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PASCAL 


Le  scepticisme  moderne  commence  au  seizième  siècle. 
Il  naît  de  plusieurs  causes.  La  première  de  ces  causes, 
très- générale,  ce  sont  les  agitations,  les  luttes,  les 
guerres,  les  persécutions  religieuses  nées  de  la  Réforme. 
Je  ne  fais  que  l'indiquer.  On  ne  s'étonnera  pas  de  voir 
le  scepticisme  venir  à  la  suite  du  fanatisme  :  comme 
en  politique  on  se  repose  de  l'anarchie  dans  le  des- 
potisme, de  même  en  religion  on  se  repose  du  fana- 
tisme dans  le  scepticisme.  C'est  alors  que,  selon  le  mot 
de  Montaigne,  le  doute  et  l'incuriosité  sont  un  doux 
oreiller  pour  une  tête  bien  faite.  Une  seconde  cause, 
plus  spécialement  philosophique,  c'est  le  mouvement  des 
idées.  La  schol astique  est  tombée  dans  le  décri.  On  s'est 
pris  d'enthousiasme  pour  la  philosophie  de  l'antiquité. 
Il  y  a  des  platoniciens;  il  y  a  des  péripapéticiens,  et 
entre  ces  deux  écoles  une  lutte.  Parmi  les  platoni- 
ciens, les  uns  sont  spiritualistes  et  chrétiens  comme 
Marsile  Ficin,  les  autres  panthéistes,  comme  Giordano 
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Bruno;  les  péfipapéticiens  se  divisent  en  alexandristes 
el  en  ayerroïtes.  De  ces  contradictions  naît  le  scepti- 
cisme. Il  a  te  caractère  de  la  philosophie  du  temps: 
il  est  ld  renaissance  du  scepticisme  antique.  Vainement 
dans  les  écrivains  sceptiques  du  siècle  chercherait-on 
une  idée  qui  ne  soit  pas  puisée  aux  sources  antiques. 
Montaigne  est  un  grand  nom;  Charron,  La  Mothe 
le  Va  ver  ne  sont  pas  méprisables;  mais  aucun  n'est 
purement  original.  Montaigne  est  un  enchanteur.  Son 
imagination,  sa  verve  gasconne  animent  tout,  rajeu- 
nissent tout.  Moraliste  éminent,  grand  connaisseur  du 
cœur  humain,  à  tous  ces  titres,  il  a  une  grande  place 
dans  l'histoire  de  la  littérature, mais  dans  l'histoire  du 
scepticisme,  son  originalité  est  nulle  et  sa  place  petite  : 
c'est  un  scepticisme  de  renaissance  suffisant  peut-être 
contre  un  dogmatisme  de  renaissance,  mais  en  soi  peu 
fort  et  peu  nouveau. 

C'est  seulement  après  Descartes,  au  milieu  du  dix- 
septième  siècle,  que  l'on  voit  apparaître  un  scepticisme 
nouveau,  puissant,  original.  Je  le  ramène  à  deux  grands 
types  :  le  scepticisme  théologique  et  le  scepticisme 
érudit. 

Le  scepticisme  théologique  est  tout  moderne.  Dans 
l'antiquité,  on  était  sceptique  de  toutes  pièces  ou  dog- 
matique. Quand  on  croyait  la  raison  humaine  impuis- 
sante, on  faisait  consister  la  sagesse  à  douter  de  tout. 
C'est  de  nos  jours  qu'on  a  vu  pour  la  première  fois  le 
scepticisme  le  plus  radical  s'unir  au  dogmatisme  le 
plus  décidé.  C'est  de  nos  jours  qu'on  a  eu  l'idée  de 
faire  servir  le  scepticisme  à  l'établissement  de  la  vérité, 


DE  PASCAL.  243 

dédire  à  l'homme  :  Voulez-vous  connaître  la  vérité? 
commencez  par  détruire  votre  raison.  Voulez-vous  voir 
la  lumière  véritable?  commencez  par  vous  crever  les 
yeux.  Cette  idée  ne  se  trouve  pas  dans  les  théologiens 
■de  l'antiquité;  les  théologiens  modernes  en  ont  tout 
l'honneur.  Mais  parlons  avec  respect.  Nous  avons  devant 
nous  un  évêque,  un  savant  homme,  monsieur  d'A- 
vranches,  comme  on  disait  alors,  le  docte  Huet.  Nous 
avons  aussi  plus  qu'un  évêque  ordinaire,  plus  même 
qu'un  docte  évêque,  un  écrivain,  un  penseur,  un  géo- 
mètre, un  moraliste  de  génie,  ce  jeune  homme  qui  avec 
des  barres  et  des  ronds  inventa  la  géométrie;  cet 
effrayant  génie,  c'est  Biaise  Pascal  '. 

Pascal  et  Huet  sont  les  deux  variétés  de  l'espèce 
que  je  décris.  Il  y  a  la  variété  janséniste  et  la  variété 
jésuitique,  moliniste,  si  l'on  aime  mieux.  Pascal  est 
extrême;  il  est  janséniste,  c'est  tout  dire,  janséniste 
conséquent.  Il  professe  le  néant  de  la  nature  humaine  : 
cette  nature  est  corrompue  ,  ses  deux  maîtresses 
parties  sont  altérées  :  la  raison  est  impuissante  pour 
la  vérité,  la  volonté  impuissante  pour  le  bien.  Nous 
sommes  incapables  et  de  vrai  et  de  bien.  Une  seule 
chose  peut  nous  sauver,  c'est  la  grâce,  non  cette  grâce 
suffisante  qui  ne  suffit  pas,  dont  il  se  moque  avec 
amertume,  mais  la  grâce  efficace,  singulière,  gra-. 
tuite,  déterminante,  j'ai  presque  dit  nécessitante.  Voilà 
l'excès  de  Pascal.  Mais  à  côté  de  ce  défaut,  il  y  a  une 
qualité  éminente  :  Pascal  est  net,   Pascal   est  résolu, 

1  Voyez  Le  génie  du  christianisme,  troisième  partie,  l.  II, 
chap.  VI. 
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Pascal  es1  sincère.  Ouvrez  le  livre  des  Pensées,  vous  y 
trouvez  :  Le  pyrrhonismé  est  le  rrai.  Toute  la  phi- 
losophie  ne  vaut  pas  une  heure  de  peine.  Voilà  qui  est 
franc,  Huet  a-t-il  de  ces  aveux?  Non.  lluci  est  un 
homme  du  monde;  ce  n'est  pas  l'Alceste,  c'est  le  Phi- 
tinte  du  scepticisme  théologique.  Il  insinue  le  scepti- 
cisme, plutôt  qu'il  ne  le  professe.  Il  le  verse  à  petites 
doses.  D'abord,  il  en  dépose  quelques  germes  dans  sa 
Démonstration  évangélique.  Puis  il  détache  le  masque 
dans  les  Questions  cTAulnay  sur  F  accord  de  la  raison 
et  de  la  foi.  Il  ne  se  montre  à  visage  découvert  que 
dans  son  Traité  philosophique  de  la  faiblesse  de 
V esprit  humain..  Je  dis  à  visage  découvert,  et  j'ai 
tort.  Ce  genre  d'esprits  a  toujours  un  masque.  Huet 
admet  qu'il  y  a  des  vraisemblances,  à  défaut  de 
vérités.  Il  admet  même  des  clartés  et  des  certitudes; 
mais  des  clartés  qui  ne  sont  pas  tout  à  fait  claires 
et  des  certitudes  qui  ne  sont  pas  tout  à  fait  cer- 
taines, un  peu  à  la  manière  de  ces  grâces  suffisantes 
qui  ne  suffisent  pas.  Il  donne  d'une  main  et  retire  de 
l'autre.  A  cette  marche  oblique,  doucereuse,  gracieuse, 
accommodante,  ne  reconnaît-on  pas...  qu'allais-je  dire? 
l'habile  et  insinuante  compagnie  de  Jésus?  On  me 
dira  :  Huet  n'était  pas  jésuite.  C'est  vrai;  mais  il  logeait 
chez  eux;  il  était  leur  ami,  leur  hôte.  Il  passa  chez  les 
jésuites  de  la  rue  Saint-Antoine  les  vingt  dernières  an- 
nées de  sa  vie,  et  leur  légua  sa  bibliothèque.  Il  avait 
pris  l'air  de  la  maison. 

On  homme  aussi  savant  qu'Huet,  mais  qui  lui  est 
infiniment  supérieur  parla  critique,  et  plus  encore  par 
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la  pénétration  profonde  et  la  souplesse  merveilleuse  de 
son  esprit,  c'est  Bayle.  Bayle,  c'est  le  scepticisme 
érudit.  J'appelle  ainsi  celui  qui  naît  d'un  abus  d'éru- 
dition. Il  y  a  des  hommes  qui  ont  une  curiosité  in- 
finie de  savoir  ce  qu'on  a  pensé,  ce  qu'on  a  cru  sur 
chaque  question.  La  variété  des  opinions,  des  croyances, 
les  luttes,  les  combats,  les  défaites,  les  triomphes  sont 
un  spectacle  qui  les  amuse.  A  force  de  s'y  intéresser, 
ils  perdent  la  faculté  de  s'arrêter  à  une  opinion,  de  se 
fixer.  Toute  opinion  arrêtée  leur  paraît  étroite,  gênante  ; 
c'est  un  ennui,  G'est  un  dégoût,  c'est  une  chaîne.  Je  les 
compare  à  ces  voyageurs  qui  ne  peuvent  plus  rester  en 
place,  ou  à  ces  gens  du  monde  qui  ne  savent  plus  se 
plaire  chez  eux.  Bayle  est  le  type  de  ces  esprits  mo- 
biles, curieux,  vagabonds  et  indécis.  Né  protestant,  il 
se  fait  catholique  pour  redevenir  protestant,  premier 
signe  de  mobilité.  Gomme  philosophe,  il  excelle  à  com- 
prendre les  systèmes.  Il  trouve  que  tous  ont  du  bon, 
même  le  manichéisme.  Ils  ont  tous  du  bon,  mais  ils  ont 
tous  des  difficultés  insolubles.  Descartes  est  très-pro- 
fond, Malebranche  est  sublime;  mais  que  de  diffi- 
cultés dans  le  système  des  tourbillons!  que  de  difficul- 
tés dans  le  système  des  causes  occasionnelles!  L'har- 
monie préétablie  est  une  belle  chose  ;  mais  comment 
la  concilier  avec  le  libre  arbitre?  L'optimisme  est  sédui- 
sant; mais  le  mal,  la  douleur?  Faut-il  se  faire  ma- 
nichéen? 

La  balance  à  la  main,  Bayle  enseigne  à  douter. 

Voltaire  l'a  dit  :  c'est  l'avocat  général  du  scepticisme, 
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mais  il  ne  donne  pas  ses  conclusions.  Ce  qui  fait  par- 
donner à  Bayle  son  indécision,  c'est  que,  dans  sa 
pensée,  le  résultat  le  meilleur  de  celte  lutte  et  de 
cette  contradiction  des  systèmes  et  des  croyances,  c'est 
l'obligation  pour  les  théologiens  et  les  philosophes  de 
se  supporter  mutuellement.  Son  dernier  mot,  c'est  la 
tolérance.  C'est  par  là  qu'il  peut  être  considéré  comme 
le  précurseur  de  toute  la  grande  école  du  dix-huitième 
siècle. 

De  ces  trois  grands  représentants  du  scepticisme  au 
dix-septième  siècle,  bien  des  motifs  m'invitent  à  consa- 
crer à  Pascal  un  examen  approfondi.  Pascal  est  d'abord 
le  plus  redoutable  parmi  les  sceptiques  de  son  espèce. 
Puis  c'est  en  quelque  façon  un  sceptique  de  notre 
temps.  On  a  remarqué  que  le  livre  des  Pensées  est 
comme  dépaysé  au  dix-septième  siècle  ',  ce  temps  d'é- 
quilibre et  d'accord  entre  la  science  et  la  foi,  ce  siècle 
de  Bossuet  et  de  Leibnitz.  Aussi  n'y  a-t-il  pas  produit 
grand  effet.  Ce  n'est  que  de  nos  jours  qu'on  a  bien 
compris  les  Pensées.  Pourquoi  cela?  C'est  que  nous 
sommes  à  une  époque  de  déchirement  et  d'antinomies. 
La  différence  entre  nous  et  Pascal,  c'est  que  dans  le 
déchirement  où  nous  sommes,  lui  et  nous,  il  incline  à 
a  foi  et  nous  au  doute;  c'est  qu'il  vit  dans  un  siècle 
croyant  et  nous  dans  un  siècle  sceptique.  Étudier  Pas- 
cal, combattre  Pascal,  c'est  donc  entrer  au  plus  profond 
des  agitations  et  des  besoins  moraux  de  notre  temps. 

On  peut  étudier  Pascal  comme  écrivain,  comme  mo- 
raliste, comme  philosophe.  Au  premier  point  de  vue, 
1  M.  Cousin,  Des  Pensées  de  Pascal,  p.  103. 
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il  a  été  profondément  étudié  \  Je  profiterai  du  résultat 
de  ces  études,  qui  a  été  de  nous  révéler  le  vrai  Pascal, 
à  la  place  du  Pascal  adouci  et  altéré  de  Port-Royal  et 
de  Bossut2. 

Gomme  moraliste,  c'est  un  des  hommes  qui  ont  le 
plus  profondément  scruté  et  connu  la  misère  el  la 
grandeur  de  l'homme,  surtout  la  misère.  Sous  ce  rap- 
port, je  ne  combats  point  Pascal,  je  le  relis,  et  j'apprends 
à  me  connaître  et  à  m'humilier. 

Je  considérerai  surtout  Pascal  comme  philosophe,  je 
veux  dire  comme  adversaire,  comme  ennemi  de  la  phi- 
losophie dogmatique.  Je  distingue  dans  son  livre  trois 
sortes  de  vues  :  Premièrement,  des  arguments  contre 
la  philosophie  dominante  du  temps,  celle  de  Descartes. 
Puis,  des  arguments  pour  prouver  l'insuffisance  de  la 

1  Voyez  dans  les  Discours  et  mélanges,  de  M.  Villemain,  le 
morceau  intitulé  :  Pascal  considéré  comme  écrivain  et  comme 
moraliste;  dans  le  livre  des  Pensées  de  Pascal,  de  M.  Cousin, 
Y  avant-propos  qui  précède  son  Rapport  à  V  Académie  ;  dans  le 
Port-Royal,  de  M.  Sainte-Beuve,  le  Livre  Troisième  ;  dans  l'His- 
toire de  la  Littérature  française,  de  M.  Nisard,  le  tome  II  ;  dans 
YHistoire  de  France,  de  M.  Henri  Martin,  les  pages  consacrées 
à  Pascal  ;  YËloge  de  Pascal,  par  M.  Faugère;  Y  Étude  littéraire, 
de  M.  Ernest  Havet,  préface  de  son  édition  des  Pensées. 

2  Je  renvoie  sur  ce  point  au  mémorable  travail  de  restauration 
de  M.  Cousin:  des  Pensées  de  Pascal,  Rapport  à  V  Académie  fran- 
çaise sur  la  nécessité  d'une  nouvelle  édition  de  cet  ouvrage,  1 S  i 2  ; 
à  l'édition  de  M.  Faugère  :  Pensées,  fragments  et  lettres  de  Biaise 
Pascal,  publiés  pour  la  première  fois  conformément  aux  manus- 
crits originaux,  1844;  et  à  l'édition  de  M.  Havet  :  Pensées  de 
Pascal  publiées  dans  leur  texte  authentique,  avec  un  commentaire 
suivi  et  une  étude  littéraire,  1851. 
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philosophie.  Enfin,  des  arguments  contre  la  possibilité 
de  toute  philosophie. 

On  comprend  à  merveille  la  différente  portée  de  ces 
vues.  Quand  Pascal  dit  :  Descartes  s  est  trompé;  il  peut 
avoir  raison,  il  a  quelquefois  raison;  cela  ne  prouve 
rien  contre  la  philosophie.  Quand  il  dit  :  La  philoso- 
phie est  quelque  chose,  elle  n'est  pas  tout  ;  elle  peut 
satisfaire  l'esprit,  elle  ne  satisfait  pas  le  cœur  ;  Pascal  a 
peut-être  raison,  peut-être  tort.  Le  problème  est  de  la 
dernière  délicatesse.  Mais  on  peut  le  résoudre  dans  le 
sens  de  Pascal  et  rester  philosophe.  Mais  quand  il  dit  : 
Le pyrrhonisme  est  le  vrai;...  Se  moquer  de  la  philo- 
sophie c'est  vraiment  philosopher  ;...  Humiliez-vous, 
raison  impuissante,  taisez-vous,  nature  imbécile , 
Pascal  alors  est  sceptique,  sceptique  absolu,  ennemi 
mortel  de  toute  philosophie.  Il  s'agit  ici  pour  la  philo- 
sophie d'être  ou  de  ne  pas  être.  On  dira  :  Mais  jamais 
Pascal  n'est  vraiment  sceptique.  On  ne  peut  pas  être 
sceptique  et  croyant.  Or,  Pascal  est  croyant  :  il  a  foi 
au  christianisme  ,  et  il  y  voit  la  seule  philosophie 
véritable.  Je  répondrai  :  Un  peu  de  patience;  nous 
verrons  bien  :  Pascal  lui-même  nous  prouvera  qu'on 
peut  être  à  la  fois  sceptique  et  croyant,  sceptique  à  la 
raison,  croyant  à  l'Évangile.  Reste  à  savoir  si  ce  n'est 
pas  là  une  inconséquence  et  si  la  situation  est  tenable; 
si  Pascal  lui-même  n'a  pas  douté  de  la  religion,  si  sa 
raison  ne  s'est  pas  troublée  aussi  bien  que  sa  foi.  Nous 
irons  alors  au  dernier  fond  de  la  question. 


CHAPITRE  PREMIER 


PASCAL  ET  LA  PHILOSOPHIE  DE  DESCARTES. 


Je  chercherai  quelles  impressions  Pascal  a  d'abord 
reçues  du  cartésianisme,  avant  d'examiner  ses  griefs 
contre  Descartes.  Gomment  s'est  faite  son  éducation 
philosophique,  comment  a-t-il  connu  Descartes  et 
comment  a-t-il  été  amené  peu  à  peu  à  combattre  et 
presque  à  mépriser  sa  philosophie?  C'est  ce  qu'il  faut 
premièrement  éclaircir. 

Pascal  a  été  élevé  par  son  père  Etienne  Pascal,  pré- 
sident de  la  cour  des  Aides  de  Glermont,  puis  retiré  à 
Paris.  C'était  un  homme  très-éclairé,  versé  dans  les 
sciences  mathématiques,  lié  avec  Le  Pailleur,  le  père 
Mersenne,  Roberval  et  leurs  amis.  Il  inocula  à  son  fils 
son  goût  pour  les  sciences  dans  lesquelles  Pascal  se  jeta 
de  bonne  heure.  C'était  sa  vocation  naturelle.  «  Mon 
père,  nous  dit  madame  Périer,  sa  sœur,  lui  parlait 
souvent  des  effets  extraordinaires  de  la  nature,  comme 
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(ta  la  poudre  à  canon  el  d'autres  choses  qui  surprennent 
quand  on  les  considère.  Mon  frère  prenait  grand  plaisir 

à  cet  entretien,  mais  il  voulait  savoir  la  raison  de  toutes 
choses,  et,  comme  elles  ne  sont  pas  toutes  connues, 
lorsque  mon  père  ne  la  disait  pas  ou  qu'il  disait  celles 

qu'on  allègue  d'ordinaire  qui  ne  sont  proprement  que 
des  défaites,  cela  ne  le  contentait  point...  Dès  son  en- 
lance,  il  ne  pouvait  se  rendre  qu'à  ce  qui  lui  paraissait 
vrai  évidemment,  de  sorte  que,  quand  on  ne  lui  disait 
pas  de  bonnes  raison,  il  en  cherchait  lui-même,  et 
quand  il  s'était  attaché  à  quelque  chose,  il  ne  la  quittait 
point  qu'il  n'en  eût  trouvé  quelqu'une  qui  le  pût  "satis- 
faire. Une  fois  entre  autres,  quelqu'un  ayant  frappé  à 
table  un  plat  de  faïence  avec  un  couteau,  il  prit  garde 
que  cela  rendait  un  grand  son,  mais  qu'aussitôt  qu'on 
eut  mis  la  main  dessus,  cela  l'arrêta.  Il  voulut  en  môme 
temps  en  savoir  la  cause,  et  cette  expérience  le  porta  à 
en  faire  beaucoup  d'autres  sur  les  sons.  Il  y  remarqua 
tant  de  choses,  qu'il  en  fit  un  traité  à  l'âge  de  douze 
ans,  qui  fut  trouvé  tout  à  fait  bien  raisonné  '.  » 

On  sait  avec  quelle  précoce  fécondité  se  développa 
son  génie.  A  douze  ans,  il  invente  la  géométrie  jusqu'à 
la  trente -deuxième  proposition  d'Euclide.  Son  père, 
épouvanté,  lui  met  Euclide  entre  les  mains  et  le  conduit 
aux  assemblées  du  père  Mersenne,  berceau  de  l'Aca- 
démie des  sciences.  A  seize  ans,  il  fait  un  traité  des 

1  Voyez  la  Vie  de  Biaise  Pascal,  par.madamePérier  (Gilberte 
Pascal),  dans  l'édition  des  Pensées  de  M.  Ernest  Havet.  J'avertis 
une  foi-  pour  toutes  que  mes  indications  et  mes  renvois  au 
lecteur  se  rapportent  à  cette  édition. 
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coniques  «  qui  passa  pour  un  si  grand  effort  desprit, 
qu'on  disait  que  depuis  Arcliimôde  on  n'avait  rien  vu 
de  cette  force.  »  Mersenne  en  donne  la  nouvelle  à  Des- 
cartes, qui  l'accueille  froidement1.  A  dix-huit  ans,  il 
invente  sa  machine  arithmétique,  dont  on  voit  le  modèle 
au  Conservatoire  des  arts  et  métiers.  A  vingt-trois  ans,  il 
dirige  les  expériences  du  Puy-de-Dôme.  A  vingt-quatre 
ans,  il  lit  des  livres  jansénistes,  abandonne  les  sciences, 

1  Le  Père  Mersenne,  dans  une  lettre  en  date  du  12  no- 
vembre 1639,  écrit  à  Descartes  que  le  jeune  Pascal,  âgé  de 
seize  ans,  vient  de  composer  un  traité  des  sections  coniques  qui 
laisse  bien  loin  celui  d'Apollonius  et  fait  l'admiration  de  tous  les 
vieux  mathématiciens.  «  M.  Descartes,  qui  n'admirait  presque 
rien,  dissimula  comme  il  put  la  surprise  que  lui  causa  cette 
merveille.  Il  répondit  assez  froidement  au  P.  Mersenne  qu'il  ne 
lui  paraissait  pas  étrange  qu'il  se  trouvât  des  gens  qui  pussent 
démontrer  les  coniques  plus  aisément  qu'Apollonius,  parce  que 
cet  ancien  est  extrêmement  long  et  embarrassé,  et  que  tout  ce 
qu'il  a  démontré  est  de  soi  assez  facile.  Mais  qu'on  pourrait  bien 
proposer  d'autres  choses  touchant  les  coniques  qu'un  enfant  de 
seize  ans  aurait  de  la  peine  à  démêler.  »  Le  P.  Marsenne  fait 
une  copie  du  traité  et  l'envoie  à  Descartes.  Celui-ci,  avant  d'en 
avoir  lu  la  moitié,  jugea  que  Pascal  avait  été  instruit  par  M.  Des 
Argues.  Les  amis  de  Pascal  se  récrient.  On  s'informe,  on 
s'explique.  Il  est  prouvé  que  le  jeune  Pascal  n'a  rien  appris  de 
Des  Argues.  Que  fait  Descartes?  «  Il  aime  mieux  croire  que 
M.  Pascal  le  père  était  le  véritable  auteur  du  Traité,  que  de  se 
persuader  qu'un  enfant  fût  capable  d'un  ouvrage  de  cette  force.  » 
{Vie  de  Descartes,  1.  V,  ch.  5,  p.  39  du  t.  II.)  —  Yoilà  le  récit  de 
Baillet.  Je  n'y  vois  rien  qui  autorise  à  attribuer  à  Descartes 
aucun  mauvais  sentiment.  Il  se  défie,  peut-être  à  l'excès,  des 
enfants  prodiges.  Il  fait  des  suppositions  qui  ne  se  trouvent  pas 
exactes.  Soit;  mais  au  fond  son  doute  est  fort  naturel  et  fait 
à  Pascal  le  plus  grand  honneur  possible. 
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el  convertit  sa  sœur  Jacqueline  qui  se  tait  religieuse. 
Nous  voilà  en  1047,  dix  ans  après  la  publication  du 
Discours  de  la  méthode,  de  la  Géométrie,  de  la  Dipo- 
trique  et   des  Météores  (1637);   six  ans  après  celle 
des  Méditations  (1641);  trois  ans  après  celle  des  Prin- 
cipes (1644).  11  est  certain  que  Pascal,  dès  ce  moment, 
a  reçu  l'influence  de  Descartes.  Il  Ta  reçue  de  son  père 
et  des  savants  réunis  chezMerscnne.  Cette  année  même, 
il  a  vu  Descartes  et  a  conversé  avec  lui  sur  le  vide,  la 
pesanteur  de  l'air  et  la  matière  subtile ! .  De  1 647  à  1 654, 
Pascal  se  refroidit  un  peu  sur  l'article  de  la  dévotion, 
va  dans  le  monde,  songe  môme  à  se  marier.  En  16S4,  à 
la  suite  d'une  vision  mystique,  une  seconde  conversion 
s'opère  en  lui.  Il  a  trente  et  un  ans.  Il  se  retire  à  Port- 
Pioyal,  écrit  les  Provinciales  et  s'occupe  avec  passion  de 
son  grand  ouvrage  sur  l'Apologie  de  la  religion  chré- 
tienne. Quatre  ans  après,  à  trente-cinq  ans,  il  tombe 
dans  une  langueur  qui  dura  jusqu'à  sa  mort,  en  1662. 
Pascal  qui  avait  connu  de  bonne  heure  les  travaux 
de  Descartes,  en  trouva  l'influence  établie  chez  MM.  de 
Port-Royal,  dans  les  huit  dernières  années  de  sa  vie  : 
Arnauld,  Nicole  étaient  cartésiens.  Qu'en  a-t-il  goûté? 
qu'en  a-t-il  rejeté?  Il  est  clair,  par  les  divers  écrits 
joints  aux  Pensées  et  par  les  Pensées  elles-mêmes,  qu'il 
a  accepté  du  cartésianisme  non- seulement  la  partie 
incontestable,  les  mathématiques,  mais  les  principes 
généraux  de  la  physique  et  aussi  les  principes  géné- 
raux de  la  méthode,  et  enfin  les  vues  métaphysiques 

1  Voyez  plus  loin,  p.  2G3,  la  lettre  de  Gilberte  Pascal  (madame 
Périer)  à  sa  sœur,  du  25  septembre  1647. 
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sur  l'âme,  le  corps,  l'univers.  Précisons  ces  points. 

Dans  l'écrit  intitulé  par  Bossut  :  De  Vautorité  en 
matière  de  philosophie ,  et  qui  est  un  fragment  de  la 
préface  projetée  d'un  traité  du  vide  (qui  n'a  jamais  été 
fait),  Pascal  se  montre  tout  à  fait  cartésien.  Il  distingue 
les  matières  de  religion  où  règne  l'autorité,  et  celles 
de  science  ou  règne  la  raison;  il  s'élève  contre  les  par- 
tisans de  la  tradition  en  philosophie  et  développe  avec 
une  force  admirable  l'idée  du  progrès  :  «  Le  respect 
que  l'on  porte  à  l'antiquité  est  aujourd'hui  à  tel  point, 
dans  les  matières  où  il  doit  avoir  moins  de  force  ,  que 
l'on  se  fait  des  oracles  de  toutes  ses  pensées,  et  des 
mystères  même  de  ses  obscurités  ;  que  l'on  ne  peut  plus 
avancer  de  nouveautés  sans  péril ,  et  que  le  texte  d'un 
auteur  suffit  pour  détruire  les  plus  fortes  raisons... 

«  Dans  les  matières  où  l'on  recherche  seulement  de  sa- 
voir ce  que  les  auteurs  ont  écrit,  comme  dans  l'histoire. . . 
et  surtout  dans  la  théologie  ;  et  enfin  dans  toutes  celles 
qui  ont  pour  principe,  ou  le  fait  simple,  ou  l'institu- 
tion divine  ou  humaine,  il  faut  nécessairement  recourir 
à  leurs  livres,  puisque  tout  ce  qu'on  en  peut  savoir  y 
est  contenu... 

î\  n'en  est  pas  de  même  des  sujets  qui  tombent  sous 
le  sehs  ou  sous  le  raisonnement  :  l'autorité  y  est  inutile  ; 
la  raison  seule  a  lieu  d'en  connaître.  Elles  ont  leurs 
.droits  séparés.  L'une  avait  tantôt  tout  l'avantage;  ici 
l'autre  règne  à  son  tour...  Il  faut  relever  le  courage 
de  ces  gens  timides  qui  n'osent  rien  inventer  en  phy- 
sique, et  confondre  l'insolence  de  ces  téméraires  qui 
produisent  des  nouveautés  en  théologie... 
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«  Les  secrets  de  la  nature  sont  cachés;  quoiqu'elle 
agisse  toujours,  ou  ue  découvre  pas  toujours  ses  effets. 
Le    temps  les  révèle  iTâge  eu  Age,   et  quoique  tou- 

rs  r^iile  en  elle-même,  elle  n'est  pas  toujours  égale- 
ment connue...  De  sorte  que  toute  la  suite  des  hommes, 
pendant  le  cours  de  taut  de  siècles,  doit  être  considérée 
comme  un  même  homme  qui  subsiste  toujours  et  qui 
apprend  continuellement  :  d'où  Ton  voit  avec  combien 
d'injustice  nous  respectons  l'antiquité  dans  ses  philo- 
sophes ;  car,  comme  la  vieillesse  est  l'âge  le  plus  distant 
de  l'enfance,  qui  ne  voit  que  la  vieillesse  dans  cet  homme 
universel  ne  doit  pas  être  cherchée  dans  les  temps  pro- 
ches de  sa  naissance,  mais  dans  ceux  qui  en  sont  les 
plus  éloignés?  Ceux  que  nous  appelons  anciens  étaient 
véritablement  nouveaux  en  toutes  choses ,  et  formaient 
l'enfance  des  hommes  proprement;  et  comme  nous 
avons  joint  à  leurs  connaissance  l'expérience  des  siècles 
qui  les  ont  suivis,  c'est  en  nous  que  l'on  peut  trouver 
cette  antiquité  que  nous  révérons  dans  les  autres.  » 
Descartes  avait  dit,  dans  un  fragment  resté  manuscrit  : 
«  Non  est  quod  antiquis  multum  tribuamus  propter 
antiquitatem,  sed  nos  potius  iis  antiquiorcs  dicendi. 
lam  enim  senior  est  mundus  qtiam  tune,  mojoremque 
habemm  rerum  experientiam1 .  » 

Le  morceau  décomposé  par  Bossut  en  deux  frag- 
ments, l'un  :  Réflexions  sur  la  géométrie  en  général^ 
l'autre  :  de  I  Art  de  persuader,  et  intitulé  par  M.  Ilavet 

J  Voir  le  Fragment  éFun  Traité  du  vide  dans  l'édition  de 
M.  Havel  et  la  note  à  laquelle  j'emprunte  ce  rapprochement. 
P.  1..0  et  137. 
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De  l'esprit  géométrique ,  est  encore  tout  empreint  de 
cartésianisme.  Là  Pascal  fait  consister  l'idéal  de  la  mé- 
thode à  tout  définir  et  à  tout  démontrer,  sauf  les  no- 
tions et  les  vérités  qui  sont  claires  par  elles-mêmes  :  «  Cet 
ordre,  le  plus  parfait  entre  les  hommes ,  consiste  non 
pas  à  tout  définir  ou  à  tout  démontrer,  ni  aussi  à  ne 
rien  définir  ou  à  ne  rien  démontrer,  mais  à  se  tenir 
dans  ce  milieu  de  ne  point  définir  les  choses  claires  et 
entendues  de  tous  les  hommes,  et  de  définir  toutes  les 
autres;  et  de  ne  point  prouver  toutes  les  choses  con- 
nues des  hommes,  et  de  prouver  toutes  les  autres. 
Contre  cet  ordre  pèchent  également  ceux  qui  en- 
treprennent de  tout  définir  et  de  tout  prouver,  et 
ceux  qui  négligent  de  le  faire  dans  les  choses  qui  ne 
sont  pas  évidentes  d'elles-mêmes1.  » 

Dans  le  même  morceau,  je  relève  cette  page  à  l'honneur 
de  Descartes  :  ce  Je  voudrais  demander  à  des  personnes 
équitables  si  ce  principe  :  la  matière  est  dans  une  incapa- 
cité naturelle  invincible  de  penser,  et  celui-ci  :  je  pense, 
donc  je  suis,  sont  en  effet  les  mêmes  dans  l'esprit  de  Des- 
cartes et  dans  l'esprit  de  saint  Augustin,  qui  a  dit  la  même 
chose  douze  cents  ans  auparavant.  En  vérité,  je  suis  bien 
éloigné  de  dire  que  Descartes  n'en  soit  pas  le  véritable 
auteur,  quand  même  il  ne  l'aurait  appris  que  dans  la 
lecture  de  ce  grand  saint  ;  car  je  sais  combien  il  y  a 
de  différence  entre  écrire  un  mot  à  l'aventure,  sans 
y  faire  une  réflexion  plus  longue  et  plus  étendue, 
et  apercevoir  dans  ce  mot  une  suite  admirable  de 
conséquences,  qui  prouve  la  distinction   des  natures 

1  Voyez  De  l'esprit  géométrique,  p.  414. 
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matérielle  et  spirituelle,  et  en  faire  un  principe  ferme 
et  soutenu  d'une  physique  entière,  comme  Descartes 
a  prétendu  faire.  Car,  sans  examiner  s'il  a  réussi  eflica- 
cement  dans  sa  prétention,  je  suppose  qu'il  l'ait  fait,  et 
Cfesl  dans  cette  supposition  que  je  dis  que  ce  mot  est 
aussi  différent  d'avec  le  même  mot  dans  les  autres  qui 
l'ont  dit  en  passant,  qu'un  homme  plein  de  vie  et  de 
force  d'avec  un  homme  mort1.  » 

Remarquez  que  ces  divers  morceaux  (un  au  moins) 
sont  antérieurs  aux  Pensées.  La  préface  du  Traité  du 
vide  est  probablement,  selon  M.  Cousin,  de  1647  à 
1651  '2.  Pascal,  encore  très-occupé  de  sciences,  n'a 
pas  fait  sa  seconde  conversion.  Le  morceau  sur  l'esprit 
géométrique  est  daté  par  M.  Havet  de  vers  1653,  un 
peu  avant  les  Provinciales,  dans  les  premiers  temps  de 
la  retraite  à  Port-Royal. 

Dans  les  Pensées,  que  de  traces  de  l'influence  carté- 
sienne! J'y  trouve  l'idée  de  l'infinité  de  l'univers; 
la  pensée,  essence  de  l'âme;  l'âme  spirituelle  en  tant 
que  pensante  et  partant  inétendue;  l'automatisme  des 
bétés;  le  mécanisme  en  général. 

Dès  les  premières  lignes,  voici  l'idée  de  l'infinité  de 
l'univers  :  «Que  l'homme  contemple  donc  la  nature  en- 
tière dans  sa  haute  et  pleine  majesté...  C'est  une  sphère 
infinie  dont  le  centre  est  partout  et  la  circonférence 
nulle  part3.  »  Cette  expression  si  originale  n'est  pas 

1  he  l'Esprit  < jéorné trique ,  p.  46U. 

J  Dates  des  lettres  à  M.  Le  Tailleur  et  à  M.  Ribeyre.  Voyez 
Des  Pensées  de  Pascal,  p.  34. 
1  Pensées,  art.  !,  §  t. 
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une  métaphore  brillante,  il  ne  faut  pas  s'y  tromper  :  elle 
convient  à  merveille  au  monde  cartésien  qui  a  pour  es- 
sence l'étendue,  l'étendue  nécessairement  infinie.  C'est 
l'expression  ingénieusement  symbolique  d'une  idée  pro- 
fonde et  nouvelle.  D'où  vient  cette  idée?  qui  l'a  intro- 
duite dans  la  philosophie?  Ce  n'est  pas  Pythagore,  ce 
n'est  pas  Giordano  Bruno,  c'est  Descartes,  qui  a  donné  au 
monde  pour  essence  l'étendue  nécessairement  infinie, 
Descartes  qui  se  moque  de  ceux  qui  enferment  l 'œuvre 
de  Dieu  dans  une  boule  \  et  qui  n'hésite  pas  à  confier 
à  Henri  Morus  qu'un  monde  fini  estime  contradiction 2. 
Doutez-vous  que  l'idée  en  soit  venue  à  Pascal  direc- 
tement de  Descartes?  Avouez  au  moins  qu'elle  est  toute 
pénétrée  de  l'esprit  moderne,  et  certainement  qu'elle 
n'a  rien  de  janséniste. 

Mais  voici  d'autres  passages  classiques  où  la  trace 
de  Descartes  n'est  pas  contestable  :  «...  Il  est  im- 
possible que  la  partie  qui  raisonne  en  nous  soit  autre 
que  spirituelle  3,  »  premier  point  de  spiritualisme  car- 
tésien, qui  va  être  développé  en  traits  plus  forts  et  plus 
précis  dans  les  lignes  qui  suivent  :  «  Je  puis  bien 
concevoir  un  homme  sans  mains,  pieds,  tête,  car  ce 
n'est  que  l'expérience  qui  m'apprend  que  la  tête  est 
plus  nécessaire  que  les  pieds.  Mais,  je  ne  puis  concevoir 
l'homme  sans  pensée,  ce  serait  une  pierre  ou  une 
brute.  »  -  Curieuse  rencontre!  Descartes  avait  dit 
(dans  un  dialogue  posthume,  publié  en  1701  seulement)- 

1  Les  principes  de  philosophie,  part.  I,  27. 

2  Lettre  à  Henri  Morus,  X,  p.  241, 

3  Voyez  les  Pensées,  art.  1,  §  1. 
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u  II  m'a  été  nécessaire,  pour  me  considérer  simplement 
tel  que  je  me  sais  èlre,  de  rejeter  toutes  ces  parties  ou 
tous  ces  membres  qui  constituent  la  machine  humaine, 
c'est-à-dire  il  a  fallu  que  je  me  considérasse  sans  bras, 
sans  jambes,  sans  tèlc,  en  un  mot  sans  corps  ',  » 

Lisez  à  la  suite  :  ce  La  grandeur  de  l'homme  est 
grande  en  ce  qu'il  se  connaît  misérable.  Un  arbre  ne  se 
connaît  pas  misérable.  C'est  donc  être  misérable  que 
de  se  connaître  misérable  ;  mais  c'est  être  grand  que  de 
connaître  qu'on  est  misérable.  Toutes  ces  misères-là 
mêmes  prouvent  sa  grandeur.  Ce  sont  misères  de  grand 
seigneur,  misères  d'un  roi  dépossédé  2.  » 

N'est-ce  pas  le  pur  cartésianisme  qui  a  inspiré 
cette  page  immortelle  :  «  L'homme  n'est  qu'un  roseau, 
le  plus  faible  de  la  nature,  mais  c'est  un  roseau  pen- 
sant. Il  ne  faut  pas  que  l'univers  entier  s'arme  pour 
l'écraser.  Une  vapeur,  une  goutte  d'eau  suffît  pour  le 
tuer.  Mais  quand  l'univers  l'écraserait,  l'homme  serait 
encore  plus  noble  que  ce  qui  le  tue,  parce  qu'il  sait 
qu'il  meurt,  et  l'avantage  que  l'univers  a  sur  lui,  l'u- 
nivers n'en  sait  rien.  Toute  notre  dignité  consiste  donc 
en  la  pensée.  C'est  de  là  qu'il  faut  nous  relever,  non  de 
l'espace  et  de  la  durée  que  nous  ne  saurions  remplir. 
Travaillons  donc  à  bien  penser  :  voilà  le  principe  de  la 
morale  3.  » 

1  Pensées,  art.  \,  §  2,  et  la  note  1,  où  M.  Havet  fait  ce  rap- 
prochement, p.  10.  —  Voyez  aussi  le  dialogue  de  Descartes 
dans  l'édition  de  ses  œuvres  donnée  par  M.  Cousin,  tome  XL 
p.  364. 

■  Ibid.,  S  3. 

3  Ibïd.  §6. 
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Une  dernière  trace  de  cartésianisme  est  dans  celte 
lin  de  l'article  Ier,  qui  ne  serait  pas  déplacée  chez  un 
dogmatique  de  l'école  de  Descartes  :  c'est  une  démons- 
tration de  l'existence  de  Dieu,  très-solide,  quoiquim- 
parfaitement  développée  :  «  Je  sens  que  je  peux  n'avoir 
point  été  :  car  le  moi  consiste  dans  ma  pensée  ;  donc  moi 
qui  pense,  n'aurais  point  été,  si  ma  mère  eût  élé  tuée 
avant  que  j'eusse  été  animé.  Donc  je  ne  suis  pas  un 
être  nécessaire.  Je  ne  suis  pas  aussi  un  être  éternel  ni 
infini;  mais  je  vois  bien  qu'il  y  a  dans  la  nature  un 
être  nécessaire,  éternel  et  infini1.  » 

On  le  voit,  Pascal  a  commencé  par  subir  docilement 
l'influence  du  cartésianisme.  Insensiblement  il  s'y  est 
soustrait.  La  nouvelle  philosophie  l'avait  touché,  en- 
tamé, séduit  ;  mais  le  jansénisme  a  été  le  plus  fort  :  il  a 
étouffé  dans  Pascal  le  cartésien.  J'arrive,  sans  plus  tar- 
der, à  ses  griefs,  dont  il  n'a  pas  ménagé  l'expression. 

Un  peu  après  les  pages  des  Pensées  où  il  s'est  montré 
si  franchement  cartésien,  voici  un  passage  où  Pascal  ru- 
doie et  ceux  qui  ont  voulu  embrasser  l'ensemble  des 
choses ,  comme  Démocrite  disant  :  Xsyoj  -Ali  rcept  twv 
G-j^avTtov,  et  ceux  qui,  comme  Descartes,  ont  intitulé 
leurs  livres:  Principia  philosophiœ ,  avec  la  préten- 
tion d'atteindre  les  semences  primitives  où  commence 
l'origine  des  choses  :  «  ...  De  ces  deux  infinis  de 
sciences,  celui  de  grandeur  est  bien  plus  sensible,  et 
c'est  pourquoi  il  est  arrivé  à  peu  de  personnes  de 
prétendre  connaître  toutes  choses.  Je  vais  parler  de 

1  PenséeSy  §  \  \ . 
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tout,  disait  DémocrUô.  Mais  l'infinité  en  petitesse  est 
bien  moins  visible.  Les  philosophes  ont  bien  plutôt 
prétendu  d'y  arriver,  et  c'est  là  où  tous  ont  achoppé. 
G'est  ce  qui  a  donné  lieu  à  ces  titres  si  ordinaires  :  Des 
principes  des  choses,  Des  principes  de  la  philosophie, 
et  aux  semblables,  aussi  fastueux  en  effet,  quoique  non 
en  apparence,  que  cet  autre  qui  crève  les  yeux,  De  omni 
scibi/i1.  »  Ce  passage  s'éclaircit  d'abord  par  celui-ci  : 
«  Écrire  contre  ceux  qui  approfondissent  trop  les 
sciences.  Descartes.  »  Puis  par  cet  autre,  barré  dans  le 
manuscrit  de  Pascal  :  ce  II  faut  dire  en  gros  :  cela  se 
fait  par  figure  et  mouvement,  car  cela  est  vrai.  Mais 
de  dire  quels,  et  composer  la  machine,  cela  est 
ridicule;  car  cela  est  inutile  ,  et  incertain  et  pénible. 
Et  quand  cela  serait  vrai,  nous  n'estimons  pas  que  toute 
la  philosophie  vaille  une  heure  de  peine2.  » 

Ailleurs  il  accepte  le  mécanisme  en  physique,  mais  il 
se  plaint  qu'on  le  pousse  jusqu'à  une  sorte  d'athéisme, 
reproche  qui  prend  une  forme  piquante  dans  la  bouche 
de  Marguerite  Périer,  sa  nièce  :  «  M.  Pascal  parlait 
peu  de  sciences;  cependant,  quand  l'occasion  s'en 
présentait,  il  disait  son  sentiment  sur  les  choses 
dont  on  lui  parlait.  Par  exemple  sur  la  philosophie 
de  M.  Descartes,  il  disait  assez  ce  qu'il  pensait.  // 
était  de  son  sentiment  sur  l'automate,  et  n'en  était 
point  sur  la  matière  subtile  dont  il  se  moquait  fort. 
Mais  il  ne  pouvait  souffrir  sa  manière  d'expliquer  la 
formation  de  toutes  choses;  et  il  disait  très-souvent  : 

1  Pensées,  art.  I,  p.  0  et  10. 
*  Ibid.  art.  XXIV,  100. 
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Je  ne  puis  pardonner  à  Descartes  :  il  aurait  bien  voulu, 
dans  toute  sa  philosophie,  pouvoir  se  passer  de  Dieu, 
mais  il  n'a  pu  s'empêcher  de  lui  faire  donner  une  chi- 
quenaude pour  mettre  le  monde  en  mouvement  :  après , 
cela,  il  n'a  plus  que  faire  de  Dieu  1.  »  Leibnitz  aussi 
lui  a  reproché  d'avoir  nié  les  causes  finales,  d'avoir 
tout  réduit  aux  causes  matérielles,  d'avoir  substitué  la 
nécessité  à  la  Providence ,  d'avoir  abouti  au  natura- 
lisme :  ce  Spinosa  commencé  où  Descartes  finit,  dans 
le  naturalisme.  »  L'accusation  est  grave  ;  est-elle  juste? 
c'est  ce  qu'il  faut"  discuter  à  fond. 

Pour  comprendre  et  juger  cette  accusation,  il  faut  se 
rendre  compte  de  l'idée  mère  du  livre  des  Principes.  Il 
faut  aussi  rechercher  ce  qu'il  y  a  eu  d'abord  de  commun 
entre  Pascal  etDescartes,  pour  mieux  distinguer  les  vrais 
griefs  de  Pascal.  Le  livre  des  Principes  de  la  philosophie 
parut  en  1644,  après  les  Meditationes  de  prima  philo- 
sophia.  Les  Méditations  étaient  un  livre  de  pure  mé- 
taphysique, les  Principes  furent  un  livre  de  pure  phy- 
sique. Quelle  en  est  l'idée  dominante?  C'est  l'idée 
mécanique.  Exclure  de  la  physique  les  causes  occultes, 
les  hypothèses  métaphysiques,  la  forme  et  la  matière, 
les  formes  substantielles,  les  causes  finales;  chercher 
l'explication  des  phénomènes  de  l'univers  dans  l'éten- 
due, la  figure  et  le  mouvement,  tel  est  le  problème  que 
se  pose  Descartes.  Le  poser  résolument,  c'était  un  trait 
hardi  de  génie,  au  milieu  d'un  siècle  où  la  confusion  de 

1  Lettres ,  opuscules  et  mémoires  de  madame  Péricr  et  de  Jac- 
queline, sœurs  dePascal,  etdeMargueritcPcrier,  sa  nièce.  Publiés 
sur  les  manuscrits  originaux,  par  P.  Faugère,  1845.  Voy.  p.  4o8. 

15. 
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la  théologie  et  de  la  philosophie,  de  la  métaphysique 
01  de  la  physique  Taisait  dos  idées  un  véritable  chaos.  La 
physique,  encore  à  l'enfance,  admettait  les  plus  pauvres 
définitions,  comme  celle  du  père  Noël  :  La  lumière,  est 
le  mouvement  luminaire  diui  corps  lumineux.  On 
croyait  aux  singulières  vertus  imaginées  pour  expliquer 
les  propriétés  des  corps,  à  la  vertu  dormi tive  de  l'o- 
pium, à  la  vertu  pulsatice  du  sang,  à  celte  vertu  horo- 
deictique  dont  parle  Leibnitz.  Descartes  paraît  au  milieu 
de  cette  confusion  et  de  cette  ignorance,  avec  une  idée 
longtemps  méditée  dont  l'éclat  va  dissiper  ces  nuages. 
Cette  idée  grande,  originale,  lui  appartient-elle  en 
propre?  Non,  il  ne  Ta  pas  inventée  ;  elle  est  dans  Gali- 
lée, dans  Bacon,  dans  Hobbes,  dans  Gassendi.  Mais  elle 
était  restée  stérile  dans  leurs  livres,  et  c'est  Descartes 
qui  l'a  rendue  féconde,  qui  l'a  organisée  dans  un  vaste 
système.  On  a  dit  de  sa  physique  que  c'était  le  roman 
de  la  nature,  et  Descartes  lui-même  l'a  appelée  ainsi 
en  souriant  avec  ses  amis1  ;  il  n'en  fallait  pas  moins  une 
vaste  et  imposante  hypothèse  pour  amener  Newton. 

Quelle  était  alors  la  situation  de  Pascal?  Il  s'occupait 
de  sciences.  C'était  le  moment  où  il  était  partout  ques- 
tion des  expériences  de  Torricelli.  Des  fontainiers  de 
Florence  ayant  à  construire  uijc  pompe  dont  le  tube 
avait  plus  de  trente-deux  pieds  de  haut,  et  remarquant 
que  l'eau  ne  montait  pas  au  delà  de  trente-deux  pieds, 
avaient  consulté  Galilée,  qui  ne  leur  avait  fait  d'autre 
réponse,  sinon  que  la  nature  a  horreur  du  vide,  mais 

J  Voyez  la  Vie  deDe&eartes,  pur  Juillet;  préface,  p.  18. 
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seulement  jusqu'à  trente -deux  pieds.  Cette  expli- 
cation fut  d'abord  prise  au  sérieux.  Tout  le  monde  y 
croyait:  Torricelli  et  Pascal  Rajoutèrent  foi.  Là  lumière 
se  fit  bientôt.  Torricelli  soupçonna  le  premier  que  la 
pression  de  l'air  était  la  vraie  cause  qui  arrêtait  l'ascen- 
sion de  l'eau.  Il  fit  des  expériences.  Le  bruit  en  arriva 
jusqu'à  Pascal  encore  imbu  de  l'idée  de  l'horreur  du 
vide,  et  sa  curiosité  en  fut  vivement  excitée.  À  son  tour 
il  en  vint  aux  expériences  :  il  fit  d'abord  à  Piouen,  puis  h 
Paris,  celle  du  baromètre  sur  la  tour  Saint-Jacques-te- 
Boucherie,  en  1646  ;  enfin  il  fit  faire  par  M.  Périer,  qiu 
habitait  l'Auvergne,  la  grande  expérience  du  Puy-de- 
Dôme,  en  1648.  Leur  succès  dessilla  tous  les  yeux.  Pas- 
cal avait  rendu  manifeste,  palpable,  et  pour  ainsi  dire 
matérielle,  la  vérité  de  la  pression  de  l'air.  L'honneur 
d'une  expérience  si  concluante  fut  discuté  entre  Pascal: 
et  Descartes.  Pascal  en  eut-il  la  première  idée?  Est-ce 
Descartes  qui  la  lui  a  suggérée,  comme  il  le  prétendait, 
dans  une  entrevue  qu'ils  avaient  eue  dans  l'année?  La 
question  est  délicate.  Je  ne  trouve  sur  ce  point  que  deux 
sortes  de  renseignements  également  insuffisants  pour  la 
décider,  le  récit  de  Baillet,  qui  donne  tort  à  Pascal,  et 
la  lettre  de  Jacqueline  Pascal,  du  25  septembre  1647, 
que  voici  :  «  Ma  chère  sœur,  j'ai  différé  à  l'écrire, 
parce  que  je  voulois  te  mander  tout  au  long  l'entre- 
vue de  M.  Descartes  et  de  mon  frère.  Je  n'eus  pas 
le  loisir  hier  de  te  dire  que  dimanche  au  soir  M.  Hé- 

1  Voyez  dans  l'édition  des  Œuvres  complètes  de  Pascal,  ;>  vol. 
in -8,  Paris,  1819,  les  Nouvelles  expériences  touchant  le  vide. 
Maximes  I,  II,  III. 
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berl  vint  ici  accompagné  de  M.  de  Montigny  do  Bre- 
tagne, qui  me  venoit  dire  (à  deffaut  de  mon  frère  qui 
ôtoil  à  l'église),  que  M.  Descartes,  son  compatriote  et 
ami,  lui  avoit  fort  témoigné  avoir  envie  de  voir  mon 
frère,  à  cause  de  la  grande  estime  qu'il  avoit  toujours 
ouï  faire  de  monsieur  mon  père  et  de  luy  ;  et  que,  pour 
cet  effet,  il  l'avoit  prié  de  venir  voir  s'il  n'incommode- 
roi  t  point  mon  frère,  parce  qu'il  savoit  qu'il  étoit  ma- 
lade, en  venant  céans  le  lendemain  à  neuf  heures  du 
matin.  Quand  M.  de  Montigny  me  proposa  cela,  je 
fus  assez  empêchée  de  répondre,  à  cause  que  je  sa  vois 
qu'il  a  peine  à  se  contraindre  et  à  parler  particulièrement 
le  matin  ;  néanmoins  je  ne  crus  pas  à  propos  de  refuser, 
si  bien  que  nous  arrêtâmes  qu'il  viendroit  à  dix  heures 
et  demie  du  matin  le  lendemain ,  ce  qu'il  fit  avec 
M.  Hébert,  M.  de  Montigny,  un  jeune  homme  de  sou- 
tane, que  je  ne  scai  pas  qui  c'est,  le  fils  de  M.  de  Mon- 
tigny, et  deux  ou  trois  autres  petits  garçons,  et  M.  de 
lloberval  s'y  trouva,  que  mon  frère  en  avoit  averti  ;  et 
là,  après  quelques  civilités,  il  fut  parlé  de  l'instrument J, 
qui  fut  fort  admiré,  tandis  queM.de  lloberval  lemontroit  ; 
ensuite  on  se  mit  sur  le  vuide,  et  M.  Descartes,  avec  un 
grand  sérieux,  comme  on  lui  contoit  une  expérience,  et 
qu'on  lui  demanda  ce  qu'il  croyoit  qui  fût  entré  dans  la 
seringue,  dit  que  c'étoit  de  sa  matière  subtile;  sur 
quoi  mon  frère  lui  répondit  ce  qu'il  put,  et  M.  de  llo- 
berval, croyant  que  mon  frère  aurait  peine  à  parler, 
entreprit  avec  un  peu  de  chaleur  M.  Descartes  (avec  ci- 

1  J(,'  suppose  que  cet  instrument  est  la  fameuse  machine  arith- 
métique imaginée  par  Pascal  et  construite  par  ses  soins. 
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vilité  cependant)  qui  lui  répondit  avec  un  peu  d'ai- 
greur :  qu'il  parleroit  à  mon  frère  tant  qu'il  voudroit, 
parce  qu'il  parloit  avec  raison,  mais  non  pas  à  luy,  qui 
parloit  avec  présomption  ;  et  là-dessus,  voyant  à  sa  mon- 
tre qu'il  étoit  midy,  il  se  leva,  parce  qu'il  étoit  prié  à 
dîner  au  faubourg  Saint-Germain,  et  M.  de  Roberval 
aussy,  si  bien  que  M.  Descartes  l'y  mena  dans  un  car- 
rosse, où  ils  étaient  tous  deux  seuls,  et  là  ils  se  chantè- 
rent goguettes,  mais  un  peu  plus  fort  que  jeu,  à  ce  que 
nous  dit  M.  de  Roberval,  qui  revint  ici  l'aprôs-dîner, 
où  il  trouva  M.  Dalibray  *...  »  Cette  lettre  fort  curieuse 
a  pourtant  le  malheur  de  ne  pas  résoudre  la  question  de 
priorité  entre  les-deux  savants.  C'est  un  point  indécis 2. 

1  Cette  lettre  de  Jacqueline  Pascal  à  sa  sœur  madame  Pé- 
rier  a  été  publiée  pour  la  première  fois  par  M.  Libri,  dans  le 
Journal  des  sava?its;  septembre  1839. 

2  Voici  ce  que  je  trouve  sur  ce  point  dans  la  Vie  de  Descartes, 
par  Baillet  : 

En  1647,  Descartes,  revenant  de  Bretagne,  arrive  à  Paris, 
Pascal  fut  touché  du  désir  de  le  voir,  dit  Baillet.  Descartes  lui 
donne  rendez-vous  aux  Minimes,  probablement  chez  Mersenne. 
«  M.  Descartes,  ravi  de  l'entretien  de  M.  Pascal,  trouva  que 
toutes  ces  expériences  (celles  que  Pascal  avait  faites  à  Rouen, 
et  dont  il  faisait  alors  imprimer  le  récit  ;  —  il  n'avait  pas  encore 
fait  faire  l'expérience  du  Puy-de-Dôme)  étaient  assez  con- 
formes aux  principes  de  sa  philosophie,  quoique  M.  Pascal  y  fût 
encore  alors  opposé  par  l'engagement  et  l'uniformité  d'opinion 
où  il  était  avec  M.  de  Roberval  et  les  autres,  qui  soutenaient  le 
vide.  Mais  pour  le  récompenser  de  sa  conversation,  il  lui  donna 
avis  de  faire  d'autres  expériences  sur  la  masse  de  l'air,  à  la 
pesanteur  duquel  nous  avons  déjà  remarqué  qu'il  rapportait  ce 
que  les  philosophes  du  commun  avaient  attribué  vainement  à 
l'horreur  du  vide.  Il  l'assura  du  succès  de  ces  expériences, 
quoiqu'il  ne  les  eût  point  faites,  parce  qu'il  en  parlait  confor- 
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Ce  qui  est  certain,  c'est  qu'à  ce  moment  Pascal  re- 
nonce à  l'horreur  du  vide  et  s'élève  contre  les  sympa- 
thies qu'on  prête  à  la  nature.  Le  voilà  mécaniste.  Il  est 
d'accord  avec  Descartes  pour  rompre  avec  le  passé  r 
sortir  du  chaos  du  moyen  âge  et  de  la  scolastique, 
s'affranchir  de  l'autorité  qui  avait  dominé  la  Renais- 
sance, de  ce  culte  passionné  de  l'antiquité  d'abord 
si  puissant  pour  éveiller  l'esprit  humain,  mais  capable 
à  la  fin  de  le  fasciner  et  de  l'enchaîner.  Le  passé,  les 

mément  à  ses  principes.  M.  Pascal,  qui  n'était  pas  encore  per- 
suadé de  la  solidité  de  ces  principes,  et  qui  lui  promit  dès  lors 
quelques  objections  contre  sa  matière  subtile,  n'aurait  peut- 
être  pas  eu  grand  égard  à  cet  avis,  s'il  n'avait  été  averti  vers 
le  même  temps  d'une  pensée  toute  semblable  qu'avait  eue  le 
sieur  Torricelli.  »  Baillet  se  plaint  que  Pascal,  quand  il  eut  fait 
faire  ses  expériences  du  Puy-de-Dôme,  en  1648,  et  qu'il  en 
donna  le  récit  dans  sa  lettre  à  M.  deRibeyre,  n'ait  pas  parlé  de 
sa  conversation  en  d  647  avec  Descartes,  et  ait  mieux  aimé  re- 
porter l'honneur  de  l'idée  à  Torricelli. 

Nous  voyons  que  l'entretien  eut  des  suites.  Pascal  envoya  à 
Descartes  des  objections  sur  la  matière  subtile.  Descartes 
estima  ces  objections  dignes  de  contradiction  et  engagea  Pascal 
à  les  fortifier  encore,  annonçant  qu'il  répondrait.  De  plus, 
Baillet  assure  que  Descartes,  fort  occupé  lui  même,  en  1648, 
d'expériences  sur  le  vide,  encouragea  de  nouveau  Pascal  à  faire 
faire  des  expériences  sur  les  plus  hautes  montagnes  de  l'Au- 
vergne, ainsi  qu'il  le  lui  avait  précédemment  conseillé.  Pascal 
a-t-il  réellement  été  ingrat  envers  Descartes,  ou  bien  Descartes 
t-ii  trop  aisément  persuadé  qu'il  avait  donné  à  Pascal  une 
idée  et  un  conseil  aussi  précis,  aussi  circonstancié?  C'est  une 
question  qui  me  paraît  bien  difficile  à  résoudre.  M.  Sainte-Beuve 
la  résout  en  disant  que  Descartes  fut  un  peu  âpre  à  la  reven- 
diquer, et  Pascal  un  peu  raide  à  la  retenir.  (Port-Royal ,  tome  H, 
p.  471.) 


DE  PASCAL.  Î67 

causes  occultes,  les  accidents  absolus,  tout  cela  est  mort 
pour  eux.  Veut-on  s'assurer  que  Pascal  est  bien  vérita- 
blement mécaniste,  et  que  tout  en  raillant  le  titre  fas- 
tueux du  livre  Des  principes ,  il  en  accepte  l'idée  mère? 
Qu'on  lise  ce  passage  des  Pensées  :  «  Quand  on  dit  que  le 
chaud  n'est  que  le  mouvement  de  quelques  globules  l 
et  la  lumière  le  conatus  recedendi  que  nous  sentons, 
cela  nous  étonne.  Quoi?  que  le  plaisir  ne  soit  autre 
chose  que  le  ballet  des  esprits?  Nous  en  avons  une  si 
différente  idée  !  Et  ces  sentiments-là  nous  semblent  si 
éloignés  de  ces  autres  que  nous  disons  être  les  mêmes 
que  ceux  que  nous  leur  comparons  !  Le  sentiment  du 
feu,  cette  chaleur  qui  nous  affecte,  d'une  manière  tout 
autre  que  l'attouchement,  la  réception  du  son  et  de  la 
lumière,  tout  cela  nous  semble  mystérieux,  et  cepen- 
dant cela  est  grossier  comme  un  coup  de  pierre.  Il  est 
vrai  que  la  petitesse  des  esprits  qui  entre  dans  les 
pores  touche  d'autres  nerfs,  mais  ce  sont  toujours  des 
nerfs  touchés  2.  »  Pascal  entre  dans  le  système  de  Des- 
cartes, puisqu'il  admet  les  esprits  animaux  et  les  mouve- 
ments rapides  de  ces  esprits  qu'il  appelle  si  agréablement 
le  ballet  des  esprits.  Il  y  entre  si  bien  qu'il  va  jusqu'à 
admettre  l'automatisme  des  bêtes  :  «  Il  était,  dit  made- 
moiselle Périer,  du  sentiment  de  Descartes  sur  l'auto- 
mate. »  Je  lis  en  effet  dans  les  Pensées  récemment 
éditées  :  «  Si  un  animal  faisait  par  esprit  ce  qu'il  fait 

1  Voyez  les  Principes,  IV,  29. 

2  Pensées,  art.  XXV,  10.  Le  conatus  recedendi  a  centre-  est 
la  force  centrifuge,  qui,  par  la  rotation  du  soleil,  meut  l'éther, 
la  matière  subtile,  et  arrive  à  toucher  la  rétine. 
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par  instinct,  e1  s'il  parlait  par  esprit  ce  qu'il  parle  par 
instinct,  pour  la  chasse,  el  pour  avertir  ses  camarades 
que  la  proie  est  trouvée  ou  perdue,  il  parlerait  bien 
aussi  pour  des  choses  où  il  a  plus  d'affection,  comme 
pour  dire  :  Rongez  cette  corde  qui  me  blesse,  et  où  je 
ne  puis  atteindre  '.  »  A  la  page  201  du  manuscrit  de 
Pascal,  M.  llavct  relève  ces  lignes,  écrites  dans  le  même 
sens  :  «  L'histoire  du  brochet  et  de  la  grenouille  deLian- 
court.  Ils  le  font  toujours  et  jamais  autrement,  ni  autre 
chose  d'esprit.  »  Il  en  rapproche  ce  passage  des  mémoires 
de  Fontaine  :  ce  M.  Arnauld. . . ,  qui  était  entré  dans  le  sys- 
tème de  Descartes  sur  les  betes,  soutenait  que  ce  n'étaient 
que  des  horloges...  M.  de  Liancourt  lui  dit  :  J'ai  là  bas 
deux  chiens  qui  tournent  la  broche  chacun  leur  jour; 
l'un  s'en  trouvant  embarrassé  se  cacha  lorsqu'on  Fallait 
prendre,  et  on  eut  recours  à  son  camarade  pour  tour- 
ner au  lieu  de  lui.  Le  camarade  cria  et  fit  signe  de  la 
queue  qu'on  le  suivît.  Il  alla  dénicher  l'autre  dans  le 

J  Pensées,  XXV,  \\ .  —  Il  y  a  dans  les  Pensées,  art.  XXIV,  67, 
un  fragment  de  trois  lignes  où  M.  Havet  croit  voir  une  objec- 
tion que  Pascal  adresse  aux  cartésiens  ou  s'adresse  à  lui-même 
sur  l'automatisme  des  bêtes  :  «  La  machine  d'arithmétique 
fait  dos  effets  qui  approchent  plus  de  la  pensée  que  tout  ce  que 
font  les  animaux  ;  mais  elle  ne  fait  rien  qui  puisse  faire  dire 
qu'elle  a  de  la  volonté,  comme  les  animaux.  »  M.  Havet  entend  : 
'  m. m':  en  ont  les  animaux,  ce  qui  serait  la  négation  de  l'au- 
tomatisme, partout  ailleurs  professé  par  Pascal.  J'aimerais  mieux 
admettre  que  Pascal  a  voulu  dire  :  pas  plus  que  n'en  ont  les  ani~ 
maux.  Ce  sens  est  d'accord  avec  l'ensemble  du  passage  et  avec 
lea  opinions  partout  avérées  de  Pascal  sur  les  bêtes;  et  je  ne 
suppose  qu'une  légère  incorrection.  A  la  rigueur,  il  suffirait  de 
moitié,  après  le  mot  volonté,  un  point  et  virgule. 
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grenier  et  le  houspilla.  Sont-ce  là  des  horloges?  dit-il 
à  M.  Arnauld,  qui  trouva  cela  si  plaisant,  qu'il  ne  put 
faire  autre  chose  que  d'en  rire  l.  »  Lisez  aussi  cet  autre 
curieux  récit  du  même  auteur.  «  Combien  aussi  s'éleva- 
t-il  de  petites  agitations  dans  ce  désert  (Port-Royal), 
touchant  les  sciences  humaines  de  la  philosophie  et  les 
nouvelles  opinions  de  M.  Descartes.  Comme  M.  Ar- 
nauld, dans  ses  heures  de  relâche,  s'en  entretenait  avec 
ses  amis  les  plus  particuliers,  insensiblement  cela  se 
répandit  partout,  et  cette  solitude,  dans  les  heures 
d'entretien,  ne  retentissait  plus  que  de  ces  discours. 
Il  n'y  avait  guère  de  solitaire  qui  ne  parlât  d'automate. 
On  ne  faisait  plus  une  affaire  de  battre  un  chien.  On  lui 
donnait  fort  indifféremment  des  coups  de  bâton,  et  on 
se  moquait  de  ceux  qui  plaignaient  ces  bêtes,  comme  si 
elles  eussent  senti  de  la  douleur.  On  disait  que  c'étaient 
des  horloges,  que  ces  cris  qu'elles  faisaient  quand  on 
les  frappait  n'étaient  que  le  bruit  d'un  petit  ressort,  qui 
avait  été  remué,  mais  que  tout  cela  était  sans  sentiment. 
On  élevait  de  pauvres  animaux  sur  des  ais  par  les 
quatre  pattes  pour  les  ouvrir  tout  en  vie,  et  voirla  cir- 
culation du  sang  qui  était  une  grande  matière  d'entre- 
tien. Le  château  de  M.  le  duc  de  Luynes  était  la  source 
de  toutes  ces  curiosités,  et  cette  source  était  inépuisable. 
On  y  parlait  sans  cesse  du  nouveau  système  du  monde, 
selon  M.  Descartes,  et  on  V admirait 2.  » 

Voilà  donc  Pascal  mécaniste  et  mécaniste  à  outrance. 
Il  admet  le  mécanisme  en  principe,  en  gros;  il  admet 

1  Fontaine,  tome  II,  p.  470. 

2  Ibid.,  tome  II,  p.  52.  Passage  cité  par  M.  Cousin. 
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le  système  4W  ondulations  pour  expliquer  la  lumière 
et  la  chaleur;  il  admet  les  esprits  animaux  pour  expli- 
quer la  communication  des  nerfs  avec  le  cerveau.  Il  re- 
jette la  matière  subtile,  probablement  paire  qu'il  yicline 
a  admettre  le  vide  à  la  suite  de  ses  expériences  sur  la 
pesanteur  de  l'air;  mais  il  est  si  décidément  méca- 
niste  qu'il  accepte  la  théorie  de  l'automatisme  des 
bêtes.  Cela  étant,  de  quel  droit,  je  le  demande,  re- 
procbe-t-il  à  Descartes  d'avoir  voulu  expliquer  tous  les 
phénomènes  du  monde  matériel  par  l'étendue,  la  figure 
et  le  mouvement,  c'est-à-dire,  en  un  mot,  par  le  méca- 
nisme ?  Est-ce  bien  à  l'homme  qui  retient  la  plupart 
des  théories  cartésiennes,  et  quelques-unes  des  plus 
excessives,  d'attaquer  le  monde  cartésien?  A-t  il  bonne 
grâce  à  se  plaindre  que  Descartes  essaye  de  faire  le 
roman  de  la  nature,  lui  qui  n'hésite  pas  à  en  admettre  ce 
qui  est  le  moins  admissible? 

Un  homme  avait  d'autres  droits  pour  reprocher  à 
Descartes  de  tout  expliquer  dans  le  monde  par  le  méca- 
nisme et  pour  le  combattre  :  c'est  Leibnitz.  Il  arrive 
vingt  ans  après  à  Paris,  où  il  ne  trouve  plus  ni  Des- 
cartes, ni  Pascal;  mais  il  y  rencontre  Malebranche  et 
Iluet.  Les  idées  cartésiennes  se  sont  partout  répan- 
dues. Il  en  accepte  quelques-unes  et  rejette  les  autres; 
et  à  la  suite  de  la  révolution  que  venait  de  faire  Des- 
cartes, il  opère  une  seconder-évolution.  Il  en  est  souvent 
ainsi  dans  les  sciences.  Leibnitz  ne  peut  admettre 
que  l'âme  humaine  soit  comme  isolée  dans  le  monde: 
il  s'inscrit  en  faux  contre  l'automatisme  des  bêtes  et 
admet  que  les  animaux  ont  une  âme.  Il  pense  que  la 
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vie  et  le  sentiment  sont  partout  répandus  au  sein  de  la 
nature,  dans  les  plantes,  dans  les  animaux,  etmêmedans 
ce  qui  parait  être  le  plus  inerte.  Il  regarde  les  animaux, 
pour  reprendre  l'expression  d'un  spirituel  contempo- 
rain1, comme  des  candidats  à  l'humanité,  et  il  n'est  pas 
très-éloigné  de  croire  que  nos  âmes  aient  été,  dans  le 
principe,  des  âmes  animales.  Ce  qui  lui  paraît  manquer 
dans  le  monde  cartésien,  c'est  l'idée  de  la  force.  En 
prenant  l'étendue  pour  l'attribut  essentiel  de  la  matière, 
Descartes  s'est  complètement  mépris  et  sur  la  nature 
de  la  matière  et  sur  la  nature  de  toute  substance;  car 
c'est  la  force  qui  est  l'essence  de  toute  substance  maté- 
rielle ou  immatérielle.  Ainsi,  la  force,  attribuée  à  la 
matière  comme  principe  interne  de  l'organisation  des 
corps,  de  leur  unité,  de  leur  vie,  la  force  déjà  donnée 
à  l'homme  comme  le  principe  conscient  de  son  activité 
libre,  voilà  l'idée  nouvelle  introduite  par  Leibnitz 
dans  la  philosophie  naturelle.  C'est  là  son  vrai  titre 
de  gloire.  Il  a  donc  le  droit  d'attaquer  le  mécanisme 
cartésien,  au  moment  où  après  en  avoir  discerné  le 
vrai  et  le  faux,  il  vient  y  substituer  l'idée  dynamique. 
Mais  Pascal  n'a  pas  vu  tout  cela  :  il  n'a  remarqué 
ni  les  lacunes,  ni  le  défaut  capital  du  système  de  Des- 
cartes. On  pourrait  croire  qu'il  y  a  entrevu  un 
germe  de  panthéisme,  devançant  par  là  Leibnitz  lui- 
même.  Mais  non;  c'est  Leibnitz  le  premier  qui,  excité 
peut-être  par  un  sentiment  de  jalousie,  a  fait  ressortir 
ça  et  là  dans  les  écrits  de  Descartes  des  propositions 

1  M.  Michelet,  dans  le  livre  de  l 'Oiseau. 
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pouvant  servir  de  fondement  au  reproche  qu'on  lui  a 
fait  depuis  d'avoir  frayé  la  route  au  panthéisme.  Au 
tempo  de  Pascal,  il  n'en  était  pas  question,  et  c'est  long- 
temps après  sa  mort  que  surgit  la  redoutable  accusation. 
Alors  les  ennemis  de  Descartes,  pour  diminuer  sa 
gloire,  ont  fouillé  ses  écrits  pour  y  trouver  des  passages 
médiocrement  réfléchis,  qu'il  avait  laissé  échapper,  pour 
ainsi  dire,  dans  l'innocence  de  son  cœur;  et  Leibnitz 
seconda  l'orage  quand  il  éclata.  Il  n'épargna  ni  la  Mé- 
canique de  Descartes,  ni  sa  Physique,  et  encore  moins 
sa  Métaphysique.  Le  premier,  il  attaqua  la  définition 
de  la  substance,  équivoque  en  effet,  mais  que  Descartes 
avait  par  mégarde  hasardée  dans  les  Méditations  où 
elle  ne  tient  en  rien  à  son  système,  ne  se  lie  à  aucun  prin- 
cipe et  n'est  la  prémisse  d'aucune  conclusion,  «  Une 
substance,  dit-il,  est  ce  qui  est  de  soi  capable  d'exister.  » 
Leibnitz  remarque  avec  trop  de  complaisance  que  si  la 
définition  est  vraie,  l'âme  humaine  n'est  pas  une  subs- 
tance, la  matière  n'est  pas  une  substance  :  ce  ne  sont  que 
des  phénomènes.  Il  n'y  a  donc  qu'une  substance,  con- 
clusion qui  mène  droit  au  spinosisme.  C'est  encore  une 
remarque  de  Leibnitz,  qu'en  n'admettant  qu'une  seule 
substance,  Descartes  détruit  par  un  autre  côté  la  subs- 
tantialité  de  l'âme  et  delà  matière  en  confondant  l'âme 
avec  la  pensée  et  la  matière  avec  l'étendue,  nouvelle 
voie  ouverte  au  spinosisme.  Spinosa,  en  effet,  ôtant  à  la 
pensée  et  à  l'étendue  leurs  sujets  propres  et  distincts, 
les  rapporte  à  un  seul  et  même  sujet,  qui  est  Dieu.  Mais 
à  entendre  Leibnitz,  ne  semblerait-il  pas  que  tous  ceux 
qui  n'ont  pas  connu  sa  théorie,  née  en   1693,    étaient 
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panthéistes  à  leur  insu,  et  que  la  mécanique  a  moins 
besoin  que  la  pure  dynamique  d'un  premier  moteur 
de  l'univers  et  d'un  législateur  suprême?  Enfin  c'est 
Leibnitz  qui,  aveuglé  par  la  passion  du  dénigrement,  a 
voulu  voir  dans  le  Dieu  de  Descartes  un  Dieu  à  la  façon 
de  celui  de  Spinosa,  dépourvu  de  volonté  et  de  liberté, 
un  Dieu  d'où  toutes  choses  dérivent  par  nécessité,  parce 
que  les  lois  du  mouvement  étant  posées  comme  néces- 
saires, il  n'y  a  plus  de  place  dans  l'univers  pour  le  choix 
et  la  Proyidence.  Oui,  sans  doute,  il  y  a  là  une  semence 
de  spinosisme,.  et  ce  n'est  pas  la  seule.  En  général, 
Descartes,  à  force  d'effacer  l'activité  des  créatures, 
incline  à  absorber  la  nature  et  l'homme  en  Dieu.  Mais 
est-ce  là  ce  qu'a  voulu  dire  Pascal?  Évidemment,  non. 
Il  est,  lui,  à  l'antipode  de  ces  vues  critiques,  quand  il 
se  plaint  que  Descartes  veuille  se  passer  de  Dieu.  Il 
y  a  donc  là  une  méprise  complète  sur  les  vrais  dangers 
du  cartésianisme  :  car  le  défaut  du  cartésianisme  est  de 
faire  la  part  trop  petite  à  la  créature  et  la  part  de  Dieu 
trop  grande.  Il  y  a  presque  une  calomnie;  car  Descartes 
est  un  philosophe  profondément  religieux  Ml  y  a  in- 

1  Quel  homme  a  été  plus  touché  du  sentiment  religieux  que 
l'auteur  des  lignes  qui  terminent  la  troisième  Méditation  : 
«  Mais,  auparavant  que...,  je  passe  à  la  considération  des  autres 
vérités...,  il  me  semble  très  à  propos  de  m'arrêter  quelque 
temps  à  la  contemplation  de  ce  Dieu  tout  parfait,  de  peser  tout 
à  loisir  ses  merveilleux  attributs,  de  considérer,  d'admirer  et 
d'adorer  l'incomparable  beauté  de  cette  immense  lumière  au 
moins  autant  que  la  force  de  mon  esprit,  qui  en  demeure  en 
quelque  sorte  ébloui,  me  le  pourra  permettre.  Car,  comme  la 
foi   nous  apprend  que  la  souveraine  félicité  de  l'autre  vie  ne 
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jVStlCQ  61  inexactitude  évidentes  :  car  Pascal  attribue  à 
Deecartea  un  parti  pris,  un  dessein  réfléchi.  Il  ne  s'agit 
pas  ici  (te  savoir  si  le  livre  des  Principes  contient  des 
germes  de  Y  Ethique,  mais  s'il  contient  un  parti  pris  de 
se  passer  de  Dieu. 

K\aminons  les  Principes.  Le  livre  est  divisé  en  cinq 
parties.  Les  deu\  premières  sont  une  exposition  de 
la  métaphysique  et  de  la  théodicée  de  Descaries,  les 
trois  dernières  présentent  ses  théories  sur  le  système 
du  monde.  Ainsi,  nous  voyons  tout  d'abord  Descartes 
faire  de  la  théodicée  et  de  la  métaphysique  comme  une 
vaste  introduction  à  la  physique  et  à  la  philosophie  na- 
turelle. A  peine  sorti  du  doute,  à  peine  il  a  posé  son 
célèbre  principe  je  pense,  donc  je  suis,  qu'il  s'élance 
vers  Dieu,  pressé  de  démontrer  son  existence.  II  dé- 
daigne toutes  les  preuves  qu'on  lui'  a»  enseignées  au 
collège  de  la  Flèche,  .brise  avec  la  tradition,  cherche 
des  arguments  nouveaux,  et,  selon  sa  propre  méthode, 
ce  qu'il  demande  à  la  métaphysique,  c'est  l'évidence. 
Là  aussi  il  finit  par  la  trouver  pleine,  entière,  parfaite 
comme  dans  les  mathématiques.  La  pensée  peut  tout 
mettre  en  question,  tout,  excepté  elle-même.  Celui  qui 
douterait  de  tout  ne  peut  au  moins  douter  qu'il  doute, 
c'est-à-dire  qu'il  pense,  d'où  il  suit  que  la  pensée  ne 
peut  se  renier  elle-même,  car  elle  ne  le  ferait  qu'avec 

COfeStete  que  dans  celte  contemplation  de  la  majesté  divine, 
ainsi  axpérimcittons-nons-dès  maintenant  qu'une  semblable  mé- 
rliwiiion.  quoique  incomparablement  moins  parfaite,  nous  fait 
jouir  du  plus  grand  contentement  que  nous  soyons  capable  de 
ressentir  en  cette  \  ia   » 
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elle-même.  C'est  là  un  cercle  dont  il  est  impossible 
au  scepticisme  le  plus  déterminé  de  sortir.  Si  je  ne  peux 
douter  que  je  pense,  je  ne  peux  douter  que  j'existe  en 
tant  que  pensée,  et  sous  la  forme  la  plus  concise  :  je 
pense,  donc  je  suis.  Voilà  le  premier  principe  évi- 
dent. Mais  quel  est  le  caractère  de  ma  pensée?  C'est 
d'être  invisible,  inétendue,  simple.  Nous  voilà  à  la 
spiritualité  de  l'âme.  Mais  ma  pensée  n'est -elle  pas 
aussi  imparfaite  et  limitée?  Moi,  qui  existe  par  elle, 
ne  suis-je  pas  également  imparfait  et  borné?  Or 
cette  idée  claire  et  distincte  de  mon  imperfection  et 
de  ma  limitation  m'élève  invinciblement  à  la  pensée 
de  quelque  chose  de  parfait  et  d'infini.  J'ai  beau  faire, 
je  ne  peux  avoir  Tune  de  ces  idées  sans  l'autre.  Et 
cette  idée  de  quelque  chose  de  parfait  et  d'infini, 
ai-je  pu  la  former  avec  les  éléments  bornés  de  mon  in- 
telligence? Évidemment  non.  Il  faut  donc  qu'elle  me 
vienne  en  dehors  de  moi  ;  et  d'où  peut-elle  me  venir, 
sinon  de  l'infini  lui-même?  Ainsi  l'existence  de  Dieu  se 
trouve  établie,  en  ce  que  de  cela  seul  que  j'ai  l'idée  de 
Dieu,  il  s'ensuit  qu'il  existe.  Rien  de  plus  simple,  rien 
de  plus  robuste  contre  le  doute  que  celte  démonstration. 
Et  c'est  le  philosophe  qui  l'a  si  solidement  établie  qui 
chercherait,  au  dire  de  Pascal,  à  se  passer  de  Dieu! 
Combien  il  est  plus  vrai  de  reprocher  à  Descartes,  une 
fois  en  possession  de  cette  vérité,  d'avoir  trop  de 
hâte  de  s'en  servir!  Il  se  sert  de  Dieu  avec  excès, 
si  Ton  peut  ainsi  parler  ;  car  il  l'emploie  à  prouver 
l'existence  des  corps  et  à  consacrer  l'évidence.  Il  se 
presse  de  dire  que  ce  Dieu  parfait,  l'auteur  de  ces  ap- 
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parences  qui  nous  font  croire  à  Inexistence  des  corps,  ne 
peut  vouloir  nous  tromper.  Il  n'y  a  donc  en  elles  ni 
piège  ni  déception  :  ce  qui  paraît  exister  existe  en  effet, 
et  Dieu  nous  est  garant  de  la  légitimité  de  notre  persua- 
sion naturelle.  Sans  doute  on  peut  reprocher  à  Descartes 
cette  imparfaite  et  d'ailleurs  inutile  démonstration  de 
l'existence  du  monde;  mais  elle  ne  s'en  retourne  pas 
moins  contre  l'accusation  de  Pascal.  Est-ce  là  se  passer 
de  Dieu? 

Yeut-on  ranger  Pascal  au  nombre  de  ceux  qui  ont  fait 
un  crime  à  Descartes  d'avoir  contribué  à  affaiblir  notre 
admiration  pour  la  sagesse  divine,  en  bannissant  de  la 
philosophie  la  recherche  des  causes  finales?  Ici  encore 
nous  trouverons  sa  critique  en  défaut.  Descartes,  en 
effet,  n'a  pas  banni  la  recherche  des  causes  finales  de  la 
philosophie  en  général,  mais  seulement  de  la  philosophie 
naturelle,  parce  qu'une  telle  recherche  peut  égarer 
l'observation.  En  cela  il  a  suivi  Galilée  et  devancé 
Huygens  et  Newton.  Ce  n'est  pas  en  invoquant  les  causes 
finales  que  la  physique  a  fait  des  progrès  si  étonnants, 
que  Descartes  a  découvert  les  deux  lois  de  la  réfraction 
et  que  Newton  a  tiré  de  la  mécanique  cartésienne  le 
vrai  système  du  monde.  Si  la  méthode  de  Descartes  a 
inauguré  la  vraie  philosophie  naturelle,  c'est  justement 
pour  avoir  renvoyé  à  la  métaphysique  la  recherche  des 
causes  finales.  Il  est  donc  d'une  évidente  injustice  de 
prétendre  que  Descartes  ait  effacé  dans  les  cœurs  le  sen- 
timent de  la  Providence  divine,  surtout  lorsqu'on  le 
voit  rappeler  à  chaque  page  des  Principes  celui  qui  est 
la  cause  première  de  tout  mouvement  et  dont  la  sagesse 
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et  la  toute-puissance  se  manifestent  dans  l'ordre  et  dans 
les  lois  générales  de  l'univers. 

Dans  les  trois  dernières  parties  des  Principes,  Des- 
cartes conçoit  Dieu  comme  moteur  de  l'univers  agis- 
sant sur  l'étendue  infinie.  Lorsque  Pascal  se  plaint 
que,  dans  ce  système  du  monde,  Descartes  ait  accordé 
à  Dieu  le  moins  possible,  c'est-à-dire  cette  chique- 
naude qui  met  l'univers  en  mouvement,  il  oublie  un 
mystère  antérieur  où  l'action  de  Dieu  n'a  pas  été  moins 
nécessaire,  le  mystère  de  la  création.  Pense-t-il  que 
Descartes  n'ait  pas  reconnu  Dieu  comme  créateur?  Sans 
doute  Descartes  n'a  pas  sondé  ce  problème  redoutable; 
mais  dans  ses  écrits  récemment  publiés,  je  lis  cette  pen- 
sée qui  suffirait  toute  seule  à  le  justifier  au  besoin  :  «  Tria 
mirabiliafecit  Dominus  :  marmot?,  liberumarbitrium 
et  hominem  deum1.»  Ce  n'est  qu'après  avoir  créé  le 
monde  que  Dieu  divise  la  matière  en  trois  sortes  de 
parties,  et  lui  communique  une  quantité  fixe  de  mou- 
vement. C'est  alors  que  Dieu  devient  inutile,  en  ce 
sens  qu'il  n'agit  plus  que  comme  conservateur  et 
comme  providence  générale  de  l'univers.  Pascal  vou- 
drait sans  doute  voir  Dieu  intervenir  accidentellement 
dans  le  détail  des  choses,  faire  des  miracles.  Ah  !  je 
conviens  que  Descartes  a  contribué  plus  que  per- 
sonne à  jeter  dans  le  monde  l'idée  de  la  permanence 
des  lois  de  la  nature;  et  cela  ne  fait  pas  le  compte  du 
jansénisme. 

Allons  au  fond  de  la  pensée  de  Pascal.  Il  ne  méprise 

1  Cart.  cogit.  priv,  1619,  p.  i4.  Édit.  Foucher  de  Careil. 
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pas  seulement  la  philosophie  de  Descartes,  il  méprise 
toute  philosophie,  il  méprise  même  la  science,  même 
la  géométrie.  Oui,  le  géomètre  du  calcul  des  probabi- 
lités et  de  U  eveloïde  méprise  la  géométrie  M  Toute 
m -ii ■■née  est  inutile  :  Nous  sommes  dans  ce  monde  pour 
souffrir,  et  il  n'y  a  d'utile  que  la  souffrance  dans  l'at- 
tente de  la  mort.  Voilà  où  finalement  il  en  veut  venir. 
Je  déplore  cet  égarement  de  la  ferme  raison  de  Pascal, 
troublée  par  les  maximes  de  Jansénius  et  de  Saint- 
Cyran  que  j'accuse  de  nous  l'avoir  ravi 2.  Je  déplore  qu'il 
ait  rendu  inutile  le  génie  prodigieux  que  Dieu  lui  avait 
donné,  non  pour  l'étouffer,  mais  pour  le  produire  au 
grand  jour,  pour  faire  avancer  les  sciences  et  ouvrir  à 
l'esprit  humain  les  voies  nouvelles  qu'il  était  appelé  à 

1  Voyez  sa  lettre  à  Fermât  :  «  Pour  vous  parler  franchement 
de  la  géométrie,  je  la  trouve  le  plus  haut  exercice  de  l'esprit, 
mais,  en  môme  temps,  je  la  reconnais  pour  si  inutile...  i  ftdit. 
1819,  Paris,  tome  IV,  p.  392. 

*  Jansénius,  dans  YAugustinus,  marque  surtout  la  concupis- 
cence parmi  les  effets  de  la  chute,  et  il  en  distingue  de  trois 
sortes  :  «  Libido  sentiendi,  libido  sciendi,  libido  excellendi  :  » 
«  Celui  à  qui  Dieu  aura  fait  la  grâce  de  la  vaincre  (la  concu- 
piscence de  la  chair),  sera  attaqué  par  une  autre  d'autant  plus 
trompeuse  qu'elle  paraît  plus  honnête.  C'est  cette  curiosité  tou- 
jours inquiète  qui  a  été  appelée  de  ce  nom  à  cause  du  vain  dé- 
sir qu'elle  a  de  savoir  et  qu'on  a  palliée  du  nom  de  science... 
De  là  sont  venus  le  cirque  et  l'amphithéâtre... De  là  est  venue  la 
recherche  des  secrets  de  la  nature  qui  ne  nous  regardent  point, 
qu'il  est  inutile  de  connaître,  et  que  les  hommes  ne  veulent 
oir  que  pour  les  savoir  seulement;  de  là  est  venue  cette 
exéctable  curiosité  de  l'art  magique.  »  Passage  cité  par  M.  Sainte- 
Beuve  cotnme  un  de  ceux  qui  ont  dû  frapper  l'esprit  de  Pascal. 
ioit-lUjij'i/.  loincll,  p.  470. 
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découvrir.  Je  prends  contre  lui  la  défense  de  la  science, 
le  parti  de  Descartes  et  de  la  philosophie,  et  je  m'ins- 
cris en  faux  contre  ses  injustes  griefs.  Ou  plutôt  non, 
puisque  sans  les  tourments  de  Pascal,  nous  n'aurions  ni 
les  Provinciales,  ni  les  Pensées. 


CHAPITRE  DEUXIÈME 


PASCAL   ET   LA   PHILOSOPHIE    EN  GÉNÉRAL.  —  DEUX   THESES 
CONTRADICTOIRES  DANS  LES  PENSÉES. 


Après  l'examen  du  débat  entre  Pascal  et  la  philoso- 
phie de  Descartes,  je  cherche  quelle  a  été  l'attitude  de 
Pascal  vis-à-vis  de  la  philosophie  en  général.  Je  me 
trouve  ici  en  présence  de  deux  thèses  distinctes  que 
j'appelle  la  thèse  de  l'insuffisance  de  la  philosophie  et 
la  thèse  de  l'impuissance  absolue  de  la  philosophie. 
Entre  ces  deux  assertions  :  la  philosophie  ne  suffit 
pas  à  V homme  et  la  philosophie  est  inutile  à  l'homme, 
la  différence  est  considérable;  et  entre  les  deux  les  théo- 
logiens du  christianisme  se  divisent. 

Tous  les  théologiens  sont  d'accord  pour  admettre 
quelque  chose  au  delàet  au-dessus  de  la  philosophie.  Mais 
Taccord  cesse  quand  il  faut  apprécier  en  elle-même  la 
philosophie.  Les  uns,  ce  sont  les  grands  docteurs  chré- 
tiens, un  saint  Augustin,  un  saint  Thomas,  un  Bossuet, 
croient  que  la  philosophie  a  un  domaine  propre,  qu'ils 
font  plus  ou  moins  étendu;  les  autres,  esprits  extrêmes, 
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nient  que  la  philosophie  ait  une  part  quelconque  à 
revendiquer  dans  le  gouvernement  spirituel  de  l'homme* 
Les  premiers  distinguent  une  bonne  philosophie  et  une 
mauvaise;  les  seconds  nient  toute  philosophie,  celle  de 
Platon  comme  celle  d'Épicure,  celle  de  Descartes  et  de 
Leibnitz  comme  celle  de  d'Holbach.  Même  ils  s'accom- 
modent mieux  de  la  philosophie  matérialiste,  athée, 
sceptique,  que  de  toute  autre,  parce  qu'elle  est  plus 
facile  à  combattre,  plus  contraire  à  la  dignité  de  l'homme, 
plus  dégradante  et  plus  discréditée.  Pour  moi,  je  n'a- 
girai pas  de  même.  De  nos  deux  sortes  d'adversaires, 
ceux  que  j'aime  le  mieux,  ce  sont  les  plus  modérés,, 
les  plus  forts,  les  plus  près  de  nous.  Ce  sont  les  plus 
difficiles  à  combattre.  Et  pourquoi?  Je  le  dirai  avec  fran- 
chise :  c'est  qu'ils  ont  souvent  raison.  Avec  eux  il  ne 
s'agit  pas  des  droits  de  la  philosophie  et  de  la  raison 
qui  ne  sont  pas  mis  en  question;  il  s'agit  de  savoir  ce 
que  peut  la  philosophie,  jusqu'où  porte  la  raison,  ce 
que  vaut  le  rationalisme.  Eh  bien!  je  conviens  qu'il  y 
a  du  vrai  dans  la  thèse  de  l'insuffisance  de  la  philoso- 
phie. Je  ne  compte  comme  adversaires  formels  de  la 
philosophie  que  ceux  qui  nient  son  existence  et  la  re- 
poussent absolument.  Avec  les  autres  on  peut  s'en- 
tendre; ce  sont  des  amis  sévères  et  quelquefois  impor- 
tuns; ce  ne  sont  pas  des  ennemis. 

Quelle  est  ici  la  place  de  Pascal?  C'est  une  question 
délicate,  souvent  traitée  de  nos  jours  et  non  encore 
épuisée.  Les  uns,  comme  M.  Vinet  !,  un  protestant, 

1  Voyez  ses  Études  sur  Biaise  Pascal,  1844-1847.  1  \ol;  in-8, 
Paris.  Librairie  protestante. 
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comme  ML  l'abbé  Modes  \  un  théologies,  comme 
M.  Faugère  et  M.  Sainie-l>eu\e  fui  incline  assez  de  ce 
cùic,  croient  que  Pascal  n'a  jamais  prétendu  soutenir 
l'impuissance  de  la  philosophie,  mais  seulement  son 
insuffisance;  qu'il  combat,  non  la  philosophie,  mais  le 
rationalisme.  D'autres,  comme  M.  Cousin,  M.  Franck2, 
11.  Havet,  soutiennent  qu'aux  yeux  de  Pascal  la  philo- 
sophie, la  raison  naturelle  ne  peuvent  aboutir  à  rien 
qu'à  reconnaître  leur  impuissance  et  la  nécessité  absolue 
de  la  foi.  Qui  a  raison?  Qui  a  tort?  Je  pourrais  dire 
que  tout  le  monde  a  tort,  mais  j'aime  mieux  dire  que 
tout  le  monde  a  raison.  La  thèse  de  l'impuissance  abso- 
lue de  la  philosophie  domine  dans  les  Pensées;  mais  la 
thèse  de  l'insuffisance  y  est  aussi.  Je  vais  le  démontrer. 
Certes,  s'il  y  a  une  pensée  qui  semble  contenir  l'ex- 
pression la  plus  nette,  la  plus  tranchante,  la  plus  ab- 
solue de  la  thèse  de  l'impuissance  de  la  philosophie, 
c'est  celle-ci,  effacée  par  Port-Royal,  et  retrouvée  par 
M.  Cousin  3  :  «  Le  pyrrhonisme  est  le  vrai  4.  »  Eh 
bien!  vous  trouvez  ailleurs  ces  pensées  :  «  Il  faut  savoir 
douter  où  il  faut,  assurer  où  il  faut,  et  se  soumettre  où 
il  faut  \  »  Et  un  peu  plus  loin  :  «  Deux  excès 
exclure  la  raison,  n'admettre  que  la  raison  G.  »  Dans  la 

1  Voyez  st;t  Études  sur  Pascal,  1843-1845.  1  vol.  in-8,  Mont- 
pellier, librairie  Seguin. 

■  Voyez  l'article  sur  Pascal  dans  le  Dictionn.  des  Sciences 
philos*,  t.  iv,  p.  ;j;;:j. 

3  Des  Pen  êe&  de  Pascal,  p.  171. 

*  Édit.  Havet,  art.  XXIV,   1. 

i  Ibid.  XIII,  1. 

i  Ibid.  XI IL  3. 
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première  de  ces  pensées,  Pascal  a  bien  l'air  de  faire  la 
part  à  la  raison  naturelle.  Descartes  n'eût  pas  dit  au- 
trement. Dans  la  seconde,  il  blâme,  non  la  philosophie, 
mais  le  rationalisme,  qui  ne  reconnaît  que  la  raison. 

Dans  un  très-grand  nombre  de  passages  frappants  et 
célèbres,  il  dit  que  la  religion  chrétienne  est  contraire 
à  la  raison  naturelle.  Il  prend  à  la  lettre  l'éloquente 
hyperbole  de  saint  Paul  !,  que  le  christianisme  est  une 
folie,  stultitia.  Et,  comme  le  remarque  finement  M.  Vi- 
net 2,  il  traduit  crûment  stultitia  par  sottise,  ce  qui 
aggrave  encore  l'hyperbole,  car  la  langue  française 
associe  à  la  rigueur  ces  deux  mots  folie  sublime,  tan- 
dis que  sottise  exclut  toute  idée  grande  et  appelle  le  ri- 
dicule. Voici  le  passage  :  ce  Qui  blâmera  donc  les  chré- 
tiens de  ne  pouvoir  rendre  raison  de  leur  créance, 
eux  qui  professent  une  religion  dont  ils  ne  peu- 
vent rendre  raison?  Ils  déclarent,  en  l'exposant  au 
monde,  que  c'est  une  sottise,  stultitiam,  et  puis 
vous  vous  plaignez  de  ce  qu'ils  ne  la  prouvent  pas  ! 
S'ils  la  prouvaient,  ils  ne  tiendraient  pas  parole.  C'est 
en  manquant  de  preuves  qu'ils  ne  manquent  pas  de 
sens  3.  »  Cela  est  très-ingénieusement  dit  et  paraît  très- 
rigoureusement  déduit  ;  mais  si  Pascal  a  raison,  pourquoi 
fait-il  une  apologie  du  christianisme?  S'il  manque  de 
preuves,  il  ne  prouvera  rien.  S'il  ne  manque  pas  de  preu- 

1  Saint  Paul  aux  Cor.,  I,  19  :  «  Je  détruirai  la  sagesse  des 
sages...  per  stultitiam  prœdicationis,  »  que  Montaigne  traduit 
«  par  l'ignorance  et  simplesse  de  la  prédication.  »  Ai:ol.  de 
Raim.  Seb.,  p.  123. 

2  Études,  p.  110. 

3  Posées,  art.  X,  1. 
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ves.  alors  do  son  propre  aveu,  il  manquera  de  sens.  Mais 
n'anticipons  pas  sur  la  discussion.  Celle  idée  que  la 
religion  ehrétïenne  est  contraire  à  la  raison  naturelle 
n'est  pas  dans  Pascal  une  idée  jetée  en  passant  ;  elle  se 
l'attache  à  tout  un  système,  non  exécuté,  mais  ébauché 
dans  les  Pensées.  Pascal  suspend  tout  le  christianisme, 
comme  une  chaîne  immense,  à  un  premier  anneau, 
le  péché  originel,  ce  Le  nœud  de  notre  condition,  dit-il, 
prend  ses  replis  et  ses  tours  dans  cet  abîme  ;  de  sorte 
que  l'homme  est  plus  inconcevable  sans  ce  mystère  que 
ce  mystère  n'est  inconcevable  à  l'homme  *.  »  Cemystôre 
est -il  seulement  au-dessus  de  la  raison?  Non,  dit 
expressément  Pascal,  il  choque  la  raison  :  «Car  il  est  clair, 
sans  doute,  qu'il  n'y  a  rien  qui  choque  plus  notre  raison 
que  de  dire  que  le  péché  du  premier  homme  ait  rendu 
coupables  ceux  qui,  étant  si  éloignés  de  cette  source, 
semblent  incapables  d'y  participer.  Cet  écoulement  ne 
nous  paraît  pas  seulement  impossible,  il  nous  semble 
même  très-injuste,  car  qu'y  a-t-il  de  plus  contraire  aux 
règles  de  notre  misérable  justice  que  de  damner  éter- 
nellement un  enfant  incapable  de  volonté,  pour  un  pé- 
ché où  il  paraît  avoir  si  peu  de  part,  qu'il  est  commis 
six  mille  ans  avant  qu'il  fût  en  être?  Certainement,  rien 
ne  nous  heurte  plus  rudement  que  cette  doctrine2.  » 
Dire  cela,  c'est  déclarer  expressément  que  le  dogme  gé- 
nérateur de  la  foi  chrétienne  est  contraire  à  la  raison, 
impossible,  injuste,  choquant  au  suprême  degré.  Il  est 
vrai  que  Pascal  essaie  de  distinguer  deux  justices,  notre 

1  Jv/v.s éeî ;  VIII.  Ij  \\  la  fin. 

2  Ibid.  VIII,  l. 
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misérable  justice  et  la  justice  divine  ;  mais  c'est  toujours 
admettre  que  le  péché  originel  est,  pour  la  raison  na- 
turelle, en  dehors  de  la  foi,  injuste. 

Eh  bien  !  dans  d'autres  passages  des  Pensées,  Pascal 
dit  tout  le  contraire.  Lisons  :  ce  ...Il  faut  commencer  par 
montrer  que  la  religion  n'est  point  contraire  à  la  raison  ; 
ensuite  qu'elle  est  vénérable;  en  donner  le  respect;  la 
rendre  ensuite  aimable,  faire  souhaiter  aux  bons  qu'elle 
fût  vraie  ;  et  puis  montrer  qu'elle  est  vraie  '.  »  A  mer- 
veille; ce  plan  est  excellent  :  Louis  Racine  s'en  est  ins- 
piré ,  il  nous  le  dit  dans  la  préface  de  son  poëme.  Mais 
•si  ce  plan  est  bon,  le  plan  des  Pensées  ne  vaut  rien. 
Lisons  encore  :  «Si  on  soumet  tout  à  la  raison,  notre 
religion  n'aura  rien  de  mystérieux  ni  de  surnaturel.  Si 
on  choque  les  principes  de  la  raison,  notre  religion  sera 
absurde  et  ridicule.  »  —  «  La  foi  dit  bien  ce  que  les 
sens  ne  disent  pas,  mais  non  pas  le  contraire  de  ce  qu'ils 
voient.  Elle  est  au-dessus,  et  non  pas  contre 2.  »  C'est 
la  thèse  de  Leibnitz  ;  c'est  dans  le  Discours  sur  la  con- 
formité de  la  raison  et  de  la  foi,  écrit  en  tète  de  la 
théodicée,  la  fameuse  distinction  des  trois  ordres  de 
choses  conformes  à  la  raison,  supérieures  à  la  raison, 
contraires  à  la  raison.  La  première  région  est  le  pays 
des  philosophes;  la  seconde,  le  pays  des  croyants;  la 
troisième,  le  dirai-je?  le  pays  des  fanatiques  et  des 
sots.  Relevons  encore  cette  pensée  parmi  celles  mises 
au  jour  nouvellement  :  «  Ce  sera  une  des  confu- 
sion des  damnés,  de  voir  qu'ils  seront  condamnés  par 

1  Pensées  XXIV,  26. 

2  Ibid.  XIII,  2  et  4. 
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leur  propre  raison,  par  laquelle  ils  ont  prétendu  con- 
damner Ki  religion  chrétienne  '.  »  Ainsi  tantôt  Pascal 
Fail  une  part  à  la  raison  naturelle  et,  tantôt  la  lui  ôle; 
tantôt  il  est  pour  Taccord  de  la  raison  et  de  la  foi  et  tantôt 
pour  l'opposition.  Poursuivons,  pour  la  préciser,  l'étude 
de  cette  contradiction  dans  le  détail  des  problèmes,  par 
exemple  en  ce  qui  touche  l'existence  de  Dieu. 

La  thèse  générale  de  Pascal  sur  ce  point  est  que  la 
raison  est  incapable  de  prouver  l'existence  de  Dieu. 
Cela  se  voyait  déjà  dans  l'ancien  Pascal  d1avant  1842, 
cela  se  voit  mieux  encore,  bien  qu'on  le  conteste,  dans 
le  Pascal  nouveau,  qui  est  le  vrai.  Voici  comme  il 
s'exprime  en  parlant  de  l'homme  perdu  dans  l'immen- 
sité de  l'univers  :  «  . . .  Que  fera-t-il  donc,  sinon  d'aper- 
cevoir quelque  apparence  du  milieu  des  choses,  dans  un 
désespoir  éternel  de  connaître  ni  leur  principe  ni  leur 
fin  ?  »  Cela  est  déjà  dans  Bossut,  mais  voici  ce  qui  n'est 
ni  dans  Bossut,  ni  dans  Port-Royal  :  «...  Mais  nous  ne 
connaissons  ni  l'existence  ni  la  nature  de  Dieu,  parce 
qu'il  n'a  ni  étendue  ni  bornes.  S'il  y  a  un  Dieu,  il 
est  infiniment  incompréhensible,  puisque,  n'ayant  ni 
parties  ni  bornes,  il  n'a  nul  rapport  à  nous.  Nous 
sommes  donc  incapables  de  connaître  ni  ce  qu'il 
est,  ni  s'il  est.  Cela  étant,  qui  osera  entreprendre 
de  résoudre  cette  question?  Ce  n'est  pas  nous,  qui 
n'avons  aucun  rapport  à  lui  '\  »  Voilà  qui  est  catégo- 
rique. Oui  croirait  que  le  même  Pascal  nous  donne  dans 
ses  mômes  Pensées  une  fort  belle  démonstration  de 

1  Pensées  XXIV,  12.  ' 
a  Art.  X,  1. 
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l'existence  de  Dieu?  Je  ne  parle  pas  de  la  démonstra- 
tion fondée  sur  le  calcul  des  probabilités,  où  Pascal 
joue  Dieu  à  croix  ou  à  pile,  je  parle  de  ces  lignes 
toutes  cartésiennes  que  j'ai  déjà  relevées  :  a  Je  sens 
que  je  peux  n'avoir  point  été  :  car  le  moi  consiste 
dans  ma  pensée  ;  donc  moi  qui  pense  n'aurais  point  été, 
si  ma  mère  eût  été  tuée  avant  que  j'eusse  été  animé. 
Donc  je  ne  suis  pas  un  être  nécessaire.  Je  ne  suis  pas 
aussi  éternel,  ni  infini  5  mais  je  vois  bien  qu'il  y  a 
dans  la  nature  un  être  nécessaire,  éternel  et  infini  '.  » 
C'est  la  preuve  connue  dans  l'École  sous  le  nom  (ÏAr- 
gumentum  a  contingentiez  mundi.  Pascal  qui  n'avait 
pas  suivi  l'École,  n'a  pas  pu  non  plus  la  trouver  dans 
Descartes  où  elle  n'est  pas  expressément  ;  mais  cette 
preuve  est  si  simple  qu'une  fois  entré  dans  le  pays  car- 
tésien, il  a  dû  naturellement  y  être  conduit. 

Je  n'ai  pas  besoin  d'insister,  il  y  a  dans  Pascal  une 
contradiction  flagrante  et  perpétuelle.  Comment  l'expli- 
quer chez  un  tel  logicien?  M.  Vinet !  donne  une  expli- 
cation qu'il  retourne  ingénieusement.  Selon  lui ,  le 
livre  des  Pensées  r^'est  pas  un  .livre;  ce  n'est  pas  même 
un  recueil  de  fragments  suivis.  Les  idées  n'y  sont 
qu'à  l'état  d'ébauche.  On  a  le  tort  de  traiter  aujour- 
d'hui Pascal  comme  on  traiterait  un  écrivain  dont  on 
déroberait  les  premières  ébauches,  destinées  à  être 
souvent  corrigées,  à  être  transformées  par  le  tra- 
vail définitif.  Voyez  telles  esquisses  de  Raphaël  ou  d'An- 
dré del  Sarte  au  Louvre  :  la  même  figure  a  trois 
bras.  Lequel  des  mouvements  est  le  vrai?  M.  Vinet  va 

1  Études  I,  H, 


LE   SCEPTICISME 

plus  loin  :  il  accuse  la  critique  moderne  de  violence, 
de  trahison,  de  profanation.  Publier  des  lignes  que 
l'auteur  écrit  pour  lui  seul,  c'est  pour  ainsi  dire  violer 
le  secret  d'une  lettre.  Et  d'ailleurs,  qui  sait  si  ce  qu'on 
attribue  à  Pascal  ne  devait  pas  être  mis  par  lui  dans  la 
bouche  d'un  adversaire  ou  au  moins  d'un  interlocuteur? 
Faut-il  attribuer  à  Platon  les  raisonnements  de  Thrasy- 
maque,  à  Cicéron  les  pensées  de  Balbuset  de  Velléius! 
Tout  ce  plaidoyer  ingénieux  n'est  pas  sans  vérité.  Il 
est  certain  que  Pascal  voulait  donner  à  son  livre  la 
formé  dramatique  '  :  Ici  un  dialogue,  là  une  lettre, 
ailleurs  peut-être  un  récit.  Platon  composait  ainsi  ses 
dialogues;  saint  Augustin  et  Malebranche  ont  choisi  ce 
genre  de  composition,  et  de  nos  jours  Jean-Jacques 
Rousseau  dans  YÉmile,  M.  de  Chateaubriand  dans 
Atala  et  dans  René,  M.  de  Maistre  dans  les  Soirées  de 
Saint-Pétersbourg  ont  fait  de  même.  Il  est  vrai  aussi 
que  Pascal  emploie  quelquefois  des  expressions  d'une 
crudité  extrême  que  peut-être  il  aurait  adoucies.  Ceci 
s'applique  en  particulier  au  fameux  passage  où  il  pro- 
pose à  l'incrédule  de  s'abêtir.  Comme  messieurs  de 
Port -Royal,  Pascal  pense  et  écrit  :  «  Le  moi  est 
haïssable.  »  Il  aurait  effacé  cela,  nous  aurions  eu  un 
auteur,  nous  avons  un  homme.  Faut-il  s'en  plaindre? 
faut-il  en  vouloir  à  la  critique  qui  nous  a  fait  connaître 
un  Pascal  vrai,  intime,  individuel?  Pour  moi  je  ne 
m'en  plains  pas.  Quant  à  expliquer  la  contradiction  du 
livre  des  Pensées,  voici,  je  crois,   la  vérité. 

1  M.  Cousin  a  mis  ce  point  en  lumière.  Page  248  et  suivantes. 


DE   PASCAL.  2S«J 

Je  dirai  d'abord  que  la  thèse  dominante  de  Pascal, 
à  mon  sens,  c'est  la  thèse  de  l'impuissance  de  la  philo-, 
plue.  Or,  cette  thèse  impose  une  situation  nécessaire- 
ment fausse.  Voussoutenez,  dirai-je  à  Pascal,  que  la  rai- 
son est  nulle.  Alorspourquoi  raisonnez-vous  contre  Fin- 
crédule?  Vous  ne  voulez  pas  seulement  iui  prouver  que  la 
raison  est  nulle,  mais  aussi  que  la  religion  est  vraie.  Vous 
apportez  des  preuves  qui  font  qu'on  préférera  l'Évan- 
gile à  l'Alcoran.  Mais  si  ces  preuves  sont  mauvaises, 
elles  sont  inutiles.  Si  ces  preuves  sont  bonnes,  la  raison 
a  donc  qualité  pour  les  juger.  D'où  je  conclus  que  toul 
partisan  de  la  thèse  de  l'impuissance  est  condamné  à  se 
contredire,  à  faire  une  certaine  part  à  la  raison.  Mais 
il  y  avait  un  motif  particulier  pour  que  Pascal  fît  à  la 
raison  sa  part.  Ce  motif,  c'est  qu'en  même  temps  qu'il 
méditait  les  Pensées,  à  l'époque  de  sa  seconde  conver- 
sion et  pendant  sa  retraite  à  Port -Royal,  il  fut  conduit 
à  écrire  les  Provinciales.  Le  voilà  donc  combattant  les 
Jésuites,  défenseurs  à  outrance  de  l'autorité  infaillible 
et  indiscutable;  le  voilà  luttant  contre  la  Probabilité,  la 
Casuistique  complaisante,  et  soutenant,  on  sait  avec 
quelle  verve,  qu'on  peut  avoir  raison  contre  l'autorité, 
contre  le  Pape,  contre  l'Index,  contre  la  congrégation 
du  Saint-Office.  Ici,  la  raison,  le  raisonnement  sont 
nécessaires.  Car  si  la  certitude  n'existe  pas,  il  est  assez 
naturel  dechercher,  comme  les  Jésuites,  la  probabilité. 
Si  la  morale  change,  on  ne  peut  pas  reprocher  aux 
Jésuites  de  substituer  à  la  morale  des  Pères  la  morale 
Aescasuistes  assoiHis.  On  ne  peut  pas  écrire  en  se  mo- 
quant :  «  C'est  que  je  ne  sais  comment  vous  pouvez 

1T 
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faire,  quand  ta  Pères  4e  rKglise  son!  contraires  au 
<eiitimont  de  quelqu'un  de  vos  casuistes.  —  Vous  l'en- 
tendei    bien   peu,    me  dil-il.  Les  Pères  étaient   bons 
pour  h  morale  île  leur  temps;  mais  ils  sont   trop  éloi- 
gaés   pew   celle  du  notre.   Ce  ne  sont  plus  eux   <pii 
ia  règlent)   ce   sont   nos  nouveaux,  easuisles.  — CVst- 
a-dire,  mon  père,  qu'à   voire  arrivée  on  a  vu  dispa- 
raître saint  Augustin,  saint  Chrvsostome,  saint  Jérôme, 
sont    Ambroise   et    les   autres,    pour   ce    qui  est  de 
la   morale.  Mais  au  moins  que  je  sache  les  noms  de 
ceux  qui  leur  ont  succédé.  Oui  sont-ils,  ces  nouveaux  au- 
teurs? —  Ce  sont  des  gens  bien  habiles  et  bien  célèbres, 
me  dit-il  :  c'est  Yillalobos,  Coninck,  Llamas,  Achokier,' 
Dealkoser,   Dellacrux,  Yeracruz,  Ugolin,  Tambourin, 
Fernandez,   Martinez,    Suarez,    Henriquez,   Vasquez, 
Lopez,  Gomez,  Sanchez... —  Omon père! lui  dis-je  tout 
effrayé,  tous   ces  gens-là  étaient-ils  chrétiens  '  ?...  » 
Si  l'autorité  a  toujours  raison,  il  faut  signer  le  Formu- 
laire et  croire  que  les  cinq  propositions  sont  dans  Jan- 
sénius.»  Point  du  tout;  Pascal  prétend  que  l'autorité 
peut   se    tromper  sur  les  points  de   fait.   Lisez,   par 
exemple,  ce  passage  des  Provinciales  :  «  Ce  fut  aussi  en 
vain  que  vous  obtîntes  contre  Galilée  un  décret   de 
Home  qui  condamnait  son  opinion  touchant  le  mouve- 
in.'iit   de    hi    terre.  Ce    ne    sera  pas  cela   qui   prou- 
vera qu'elle  demeure  en  repos;   et   si  Ton   avait  des 
ol.M'i-wilions  constantes  qui  prouvassent  que  c'est  elle 
qui  tourne,  tous  les  hommes  ensemble  ne  l'cmpèche- 

1  j'ioi  inciitles.  cinquième  lettre. 
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raient  pas  de  tourner  et  ne  s'empêcheraient  pas  de  tour- 
ner aussi  avec  elle.  Ne  vous  imaginez  pas  de  même 
que  les  lettres  du  pape  Zacharie,  pour  l'excommuni- 
cation de  saint  Virgile  sur  ce  qu'il  tenait  qu'il  y  avait 
des  antipodes,  aient  anéanti  ce  nouveau  monde;  et 
qu'encore  qu'il  eût  déclaré  que  cette  opinion  était 
une  erreur  bien  dangereuse,  le  roi  d'Espagne  ne  se 
soit  bien  trouvé  d'en  avoir  plutôt  cru  Christophe 
Colomb  qui  en  venait,  que  le  jugement  de  ce  pape  qui 
ri  y  avait  pas  été1...  »  Pascal  ne  s'est  jamais  dédit.  En 
vain  se  récrie-t-on,  en  vain  les  Jésuites  font-ils  con- 
damner les  Provinciales  en  cour  de  Rome  :  a  Si 
j'étais  à  recommencer,  écrit- il  obstinément,  je  les 
ferais  plus  fortes.  —  Si  mes  Lettres  sont  condamnées 
à  Rome,  ce  que  j'y  condamne  est  condamné  dans 
le  ciel  :  Ad  tuum,  Domine  Jesu,  tribunal  appello  z.y> 
Qu'est-ce  à  dire  ?  Rome,  le  ciel  :  c'est  ici  l'autorité 
d'une  part,  et  de  l'autre  la  vérité  saisie,  sentie  par  la 
raison.  C'est  la  protestation  delà  science,  de  la  philoso- 
phie, de  la  religion  librement  interprétée  contre  la 
tyrannie  de  l'autorité.  Pascal  est  donc  philosophe, 
Pascal  est  des  nôtres  dans  les  Provinciales  et  aussi 
quelquefois  dans  les  Pensées.  Nous  savons  maintenant 
pourquoi,  et  nous  avons  la  clef  de  ses  contradictions. 
Elles  n'ont  pas  seulement  leur  cause  dans  la  manière 
dont  furent  composées  les  Pensées.  Elles  s'expliquent 
par  le  cercle  où  tourne  Pascal,  quand  il  invoque  le 
témoignage  de  la  raison  après  l'avoir  déclarée   nulle, 

1  Provinciales,  dix-huitième  lettre. 

2  Pensées,  art.  XXIV,  66. 
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fjua  i  il  fait  foi  sur  sa  puissance  après  Ta  voir  dé- 
clarée impuissante.  Elles  s'expliquent  encore  par 
sa  singulière  situation,  obligé  qu'il  était;  au  mometil 
lutte  entr<  les  Jésuites  ci  les  Jansénistes,  d'accu- 
muler contre  les  Molinistes  des  raisonnements  que  lui- 
uieiiM-,  en  bon  logicien,  aurai!  été  contraint  de  de 
clarer  sans  valeur.  C'est  la  fausseté  de  cette  situation 
qui  .i  faussé  sa  logique. 


CHAPITRE  TROISIÈME 


THESE  DE  L  INSUFFISANCE  DE  LA  PHILOSOPHIE  DANS  DASCAL. 


J'ai  montré,  textes  en  main,  dans  1rs  l-enèées 
les  deux  thèses  qui  séparent  les  théologiens  à  l'égard 
de  la  philosophie  :  d'une  part,  celle  que  j'ai  appelée 
la  thèse  de  l'impuissance,  qui  consiste  à  nier  la  phi- 
losophie et  à  considérer  la  raison  naturelle  comme  con- 
traire à  la  foi;  d'autre  part,  la  thèse  de  F  insuffisance, 
celle  des  théologiens  qui  font  à  la  philosophie  sa  part, 
plus  ou  moins  large,  et  qui  croient  à  l'accord  de  la  rai- 
son et  de  la  foi.  Pascal  les  ayant  réunies  d:m>  le  même 
ouvrage  au  prix  d'une  contradiction  formelle,  cela 
explique  pourquoi  on  s'est  divisé  sur  >;i  prnsée.  et 
comment  M.  Cousin,  par  exemple,  n'a  vu  <n  lui  qu'un 
ennemi  de  la  philosophie,  un  pyrrlmnlen  du  <  liris- 
tianisme  :  en  quoi  il  n'a  regardé  qu'un  oHé  de  Pas- 
cal. Cela  fait  comprendre  comment  M.  Vinet  le  pro- 
testant, et  M.  l'abbé  Flottes  le  catèolique  soin  tombés 
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d'accord  pour  reprocher  à  M.  Cousin  de  n'avoir  pas 
compris  Pascal.  N'avoir  pas  compris  Pascal!  Le  re- 
proche est  dur.  Aussi  M.  Vinet  essaie  ingénieuse- 
ment de  l'atténuer.  «Il  y  a,  dit-il,  quelque  chose 
de  si  outrément  paradoxal  à  dire  qu'un  homme  tel 
que  M.  Cousin  n'a  pas  compris  Pascal,  que  très-vo- 
lontiers nous  nous  dispenserions  de  le  dire,  si  nous 
pouvions  nous  en  dispenser  !.  »  Soyons  aussi  net,  aussi 
poli,  mais  plus  complètement  exact  en  affirmant  qu'il  y 
a  un  côté  de  Pascal,  le  moins  apparent,  il  est  vrai,  mais 
un  coté  très-réel,  que  M.  Cousin  a  laissé  dans  l'ombre. 
Cela  me  rappelle  une  très  -  spirituelle  réponse  que 
M.  Cousin  fit  un  jour  à  la  Chambre  des  pairs  à  un  ora- 
teur qui  lui  reprochait  de  n'avoir  pas  envisagé  la  ques- 
tion, je  crois  que  c'était  la  question  de  l'Université, 
sous  un  point  de  vue  qui  se  trouvait  favorable  au  clergé. 
M.  Cousin  s'écria  en  riant  :  «  Je  n'en  ai  pas  parlé,  je  le 
crois  bien;  ce  n'était  pas  de  mon  sujet.  »  En  effet, 
M.  Cousin  s'est  porté  le  défenseur  de  la  philosophie, 
alors  très-attaquée  par  le  clergé;  il  n'a  cherché  dans 
Pascal  que  les  côtés  faibles;  il  a  négligé  les  côtés  forts. 
Ce  n'était  pas  de  son  sujet.  Pour  nous  qui  ne  faisons 
pas  ici  de  la  polémique,  mais  de  l'histoire  impartiale 
et  calme,  notre  sujet,  c'est  Pascal  tout  entier,  le  fort 
comme  le  faible.  Eh  bien  !  il  y  a  dans  \esPensées  un  côté 
très-fort.  Je  voudrais  à  présent  le  mettre  en  lumière. 
Pascal  reproche  à  la  philosophie  de  ne  satisfaire  que 
très-faiblement  les  besoins  moraux  de  l'âme  humaine. 

■  Étude*,  m,  p.  122. 
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La  philosophie  ne  s'adresse  qu'à  la  raison.  Or,  la  raison 
n'est  pas  tout  l'homme.  Il  y  a  dans  l'âme  ce  que  Pascal 
appelle  le  cœur,  c'est-à-dire  l'imagination  et  la  sensibi- 
lité. Il  faut  à  l'imagination  un  autre  Dieu  que  le  Dieu 
de  la  métaphysique,  un  Dieu  qu'elle  puisse  se  repré- 
senter. Il  faut  au  cœur  un  Dieu  que  le  cœur  puisse 
aimer;  et  le  Dieu  de  la  métaphysique  n'a  rien  d'aima- 
ble. Or,  l'imagination  et  le  cœur  étant  les  mobiles  les  pto* 
puissants  de  la  volonté,  il  s'ensuit  que  la  philosophie, 
n'ayant  pas  de  prise  sur  l'imagination  et  le  cœur,  n'en 
a  que  très-peu  sur  la  volonté.  Elle  est  donc  stérile,  si- 
non spéculativement,  du  moins  pour  la  pratique.  Voilà 
l'accusation  en  gros  ;  mais  il  faut  la  voir  animée  et  forti- 
fiée parle  génie  ardent  et  la  géométrie  puissante  de 
Pascal. 

Dans  les  Pensées  inédites  jusqu'en  1853,  remarques 
celle-ci  :  «  Qu'il  y  a  loin  de  la  connaissance  de  Dieu,  à, 
l'aimer  *  !  »  C'est  là  une  des  pensées  favorites  de.1  Pas- 
cal. Elle  revient  partout,  notamment  dans  ces  deux  pas- 
sages :  «  Le  cœur  a  ses  raisons  que  la  raison  ne 
connaît  point...  C'est  le  cœur  qui  sent  Dieuy  et  non 
la  raison.  Yoilà  ce  que  c'est  que  la  foi  :  Dieu  sensible 
au  cœur,  non  à  la  raison2.  »  —  «  ...  Je  n'entrepren- . 
drai  pas  ici  de  prouver  par  des  raisons  naturelles  ou 
l'existence  de  Dieu,  ou  la  Trinité,  ou  l'immortalité  de 
l'âme,  ni  aucune  des  choses  de  cette  nature;  non-seu- 
lement parce  que  je  ne  me  sentirais  pas  assez  fort  pour 
rouver  dans  la  nature  de  quoi  convaincre  des  athées 

1  Pensées,  art.  XXV,  21. 

2  Ibid.,  XXIV,  5. 
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endurcis,  mais  encore  parce  que  cette  connaissance, 
sans  Jésus-Christ  ,  est  inutile  et  stérile.  Quand  un 
homme  serait  persuadé  que  les  proportions  des  nom- 
bres sont  des  vérités  immatérielles,  éternelles,  et  dé- 
pendantes d'une  première  vérité  en  qui  elles  subsistent, 
el  qu'un  appelle  Dieu,  je  ne  le  trouverais  pas  beaucoup 
avancé  pour  son  salut1.»  Vous  voyez  par  ce  dernier  trait 
qu'ici  Pascal  ne  conteste  pas  la  part  de  la  raison  pure, 
ni  la  valeur  des  preuves  métaphysiques  de  l'existence  de 
Dieu;  ce  qu'il  nie,  c'est  la  suffisance  de  la  raison  pure, 
c'est  la  valeur  pratique  des  démonstrations.  Mais  lisez 
surtout  l'article  xxn  presque  tout  entier.  La  pensée  de 
Pascal  s'y  déploie  avec  une  netteté  et  une  vigueur  sin- 
gulières :  ce  Tous  ceux  qui  cherchent  Dieu  hors  de  Jésus- 
Christ,  et  qui  s'arrêtent  dans  la  nature,  ou  ils  ne  trouvent 
aucune  lumière  qui  les  satisfasse,  ou  ils  arrivent  à  se  for- 
mer un  moyen  3e  connaître  Dieu  et  de  le  servir  sans 
médiateur  ;  et  par  là  ils  tombent,  ou  dans  l'athéisme,  ou 
dans  le  déisme,  qui  sont  deux  choses  que  la  religion 
chrétienne  abhorre  presque  également.  —  Nous  ne 
connaissons  Dieu  que  par  Jésus-Christ.  Sans  ce  média- 
teur ,  est  ôtée  toute  communication  avec  Dieu;  par 
Jésus-Christ,  nous  connaissons  Dieu2.  » 

Ici  se  découvre  le  fond  de  la  philosophie  de  Pascal, 
sa  théorie  du  médiateur.  La  voici  formulée  en  termes 
précis  :  «  La  connaissance  de  Dieu  sans  celle  de  ses  mi- 
sères fait  l'orgueil.  La  connaissance  de  ses  misères  sans 
celle  de  Dieu  l'ait  le  désespoir.  La  connaissance  de  Jé- 

1  Pensées,  X,  î. 

*  Pensées.  \\ll,  I. 
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sus-Christ  fait  le  milieu,  parce  que  now<  y  trouvons  el 
Dieu  et  notre  misère1.  »  Voulez-vous  un    admirable 
développement  de  cette  formule?  lise/,  toul  le  célèbre 
entretien  de  Pascal  avec  M.  de  Sacy  sui    Êpietète  et 
Montaigne.  Après  cela,   vous   entendu/    pourquoi  la 
philosophie  la  plus  élevée,  celle  des  stoïciens-,  relie  de 
Descaries  ne  suffît  pas  à  l'homme.  Ecoute/  encore  Pas- 
cal :  a  Le  Dieu  des  chrétiens  ne  consiste  pas  en  un  Dieu, 
simplement  auteur  des  vérités  g^oméiriques  el  de  'or- 
dre des  éléments;  c'est  la  part  des  païens  eJ  des  épi- 
curiens. Il  ne  consiste  pas  seulement  en  un  IVieu  qui 
exerce  sa  providence  sur  la  vie  et  les  biens  d<  s  hommes, 
pour  donner  une  heureuse  suite  d'années  à  ceux  qui 
l'adorent;   c'est  la   portion   des  Juiu.   Mais   le   Dieu 
d'Abraham,  le  Dieu  d'Isaac,  le  Dieu  dos  chrétiens,,  est 
un  Dieu  d'amour  et  de  consolation  :  c'est  un  Dieu  qui 
l'emplit  l'âme  et  le  cœur  qu'il  possède:  c'est  un  Dieu 
qui  leur  fait  sentir  intérieurement  leur  misère,  et  sa 
miséricorde  infinie;  qui  s'unit  au  fond  de  leur  âme; 
qui  la  remplit  d'humilité,  de  joie,  de  confiance,  d'a- 
mour; qui  les  rend  incapables  d'autre  lin  que  de  lui- 
même. —  Le  Dieu  des  chrétiens  est  un  Dieu  quj  fait  sen- 
tir à  l'âme  qu'il  est  son  unique  bien:  que   umi    son 
repos  est  en  lui,  et  qu'elle  n'aura  dejoi>  qjj'à  l'aimer?..  » 
Cette  page  éloquente  et  profonde  va  noua  donner  la 
clef  d'une    des  singularités  de  la  vie  «le  Pascal.  Tout 
le  monde'a  entendu  parler  de  ce  qu'on  a  appelé  dans  un 
langage  que  je  n'approuve  pas  :  L'amulette  de  Pascal. 

1  Pensées,  XXU,  I. 

2  Pensées,  art.  XXII,  i. 
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C'est  Cottdorcel  qui  l'a  découverte.  Voltaire  s'en  est 
Wmoé.  De  nos  jours,  les  médecins  se  sont  emparés  de 
la  question  et  l'ont  résolue  à  leur  manière.  M.  Lélut1  en 
a  discouru,  et  plus  récemment  encore  M.  Moreau  de 
Tours  %  auteur  de  la  Psychologie  morbide.  On  a  accusé 
Pascal  d'être  un  visionnaire  ,  un  halluciné,  un  fou.  Au 
surplus,  il  n'y  a  rien  là  de  surprenant,  selon  M.  Moreau 
de  Tours.  Le  génie  et  la  folie  se  touchent.  Ce  sont  deux 
états  analogues  du  système  nerveux  :  Le  génie  est  une 
névrose.  Rassurons-nous  pourtant  sur  l'état  de  Pascal  : 
tout  fou  qu'il  était,  et  malgré  sa  névrose,  il  a  résolu  le 
problème  de  la  cycloïde  et  écrit  les  Provinciales. 
Voici  le  fait.  On  se  rappelle  les  deux  conversions  de 
Pascal  :  à  vingt-trois  ans,  en  1646,  il  se  dégoûte 
des  sciences  et  se  jette  dans  la  dévotion;  c'est 
sa  première  conversion.  Puis ,  après  la  mort  de  son 
père,  il  retourne  dans  le  monde,  pour  sa  santé,  se  dé- 
range sans  dérèglement,  veut  se  marier,  écrit  le  dis- 
cours sur  les  Passions  de  V amour,  et  ne  réussit  pas 
dans  ses  desseins.  En  1654,  à  trente  et  un  ans,  il  est 
repris  d'une  ferveur  nouvelle  et  définitive,  et  il  se 
rejette  tout  entier  dans  la  dévotion,  où  il  persista  jusqu'à 
sa  mort.  Nous  savons  le  jour  et  l'heure  où  cette  seconde 
conversion  s'est  accomplie.  Nous  le  savons  par  un  petit 
papier  trouvé  après  sa  mort  cousu  dans  son  habit,  où  il 

1  Le  l'amulette  de  Pascal,  pour  servir  à  l'histoire  des  halluci- 
nations,  1  vol.  in-8,  Paris,  \HM\. 

1  La  psychologie  morbide  dans  ses  rapports  avec  la  philoso- 
phie de  l'histoire,  ou  de  l'influence  des  névroses  sur  le  dogma- 
tisme intellectuel. 
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le  conservait  en  double  sur  parchemin.  En  voici  la  des- 
cription exacte  : 

En  tête  une  croix  (igurée.  Puis  ces  mots  : 

Van  de  grâce  1654, 
lundi  23  novembre,  jour  de  Saint-Clément , 

pape  et  martyr,  et  autres  au  martyrologe, 

veille  de  Saint-Chrysogone,  martyr  et  autres, 

depuis  environ  dix  heures  et  demie  du  soir 

jusques  environ  minuit  et  demi, 

feu. 

Est-ce  un  feu  visible,  un  globe  de  flammes?  Y 
a-t-il  eu  miracle?  vision,  hallucination?  ou  bien  est-ce 
un  feu  spirituel,  une  lumière  dans  l'intelligence  de 
Pascal,  une  ardeur  pieuse  de  son  cœur?  J'aimerais  à 
admettre  cette  interprétation.  Je  poursuis  : 

Dieu  d  Abraham ,  Dieu  d'Isaac,    Dieu   de  Jacob 

{Exode,  III,  6,  etc.;  Math.,  XXII,  32,  etc.), 

non  des  philosophes  et  des  savants. 

L'analogie  de  ces  paroles  avec  celles  de  l'article  XXII: 
«Le  Dieu  des  chrétiens  ne  consiste  pas...  »  est  frap- 
pante, et  la  suite  confirme  ce  rapprochement  : 

Certitude.  Certitude.  Sentiment.  Joie.  Paix. 

Voilà  ce  que  la  philosophie  pure  ne  peut  donner, 
la  certitude  sentie,  la  joie,  la  paix;  la  foi  seule  les  fail 
goûter.  Je  continue  : 

Dieu  de  Jésus-Christ. 
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Deum  mewn  et  Deum  wstru/n  (Jean,  XXII,  17). 
u  ton  Dieu  sera  mon  Dieu.  »  Jluth,  I,  16.) 

Oubli  du  monde  et  de  tout,  hormis  Dieu. 

Une  se  trouve  que  pur  les  voies  enseignées  dans 
l'Evangile* 

Grandeur  de  l'âme  humaine. 

«  Père  juste,  le  monde  ne  fa  point  connu,  mais  je 
t  ai  connu.  »  (Jean,  XVII,  23.) 

Joie,  joie,  joie,  pleurs  de  joie. 

Comprenez  la  force  de  ce  mot  trois  fois  répété  :  Joie, 
joie,  joie  !  Et  puis ,  entendez  ce  dialogue  de  Pascal  avec 
Jésus-Christ  : 

Je  ni  en  suis  séparé. 

Dereliquerunt  me  fontem  aquœ  vivœ.  (Jérém., 
II,  13.) 

Mon  Dieume  quitterez-vous?  [Matth.,  XXVII,  iti.) 

Que  je  n'en  sois  pas  séparé  éternellement. 

«  Cette  vie  est  la  vie  éternelle;  qu'ils  te  connaissent 
seul  vrai  Dieu,  et  celui  que  tu  as  envoyé ,  Jésus- 
Christ.  »  {Jean,  XVII,  3.) 

Jésus-Christ. 

Jésus-Christ. 

Je  m  vu  suis  séparé;  je  l'ai  fui,  renoncé,  sacrifié. 

Que  je  n'en  sois  jamais  séparé. 

Il  ne  se  conserve  que  par  les  voies  enseignées  dans 
l'Évangile. 

Renonciation  totale  et  douce. 

Soumission  totale  à  Jésus  Christ  et  à  mon  directeur. 


DE   PASCAL.  301 

Eternellement  en  joie  pour  un  jour  d'exercice  sur 
la  terre. 

Non  obliviscar  sermones  tuos.  (Ps.  CXVIII ,  lii.j 
Amen  l. 

Qu'est-ce  là,  je  vous  le  demande?  C'est  la  crainte,  c'est 
l'espérance  mêlée  de  crainte,  le  repentir,  la  résignation, 
la  joie,  et  à  la  fin  l'engagement  absolu.  Qu'en  dites-vous? 
Ètes-vous disposé  à  rire  de  l'amulette? Pour  moi,  je  suis 
profondément  louché.  Je  trouve  ce  fragment  d'une  pro- 
fondeur admirable.  Il  me  fait  aller  au  fond  de  l'âme  de 
Pascal.  Je  ne  puis  le  comparer  qu'au  récit  de  la  conver- 
sion de  saint  Augustin.  Il  a  lu  Platon,  et  il  s'est  séparé 
des  Manichéens;  mais  son  âme  n'est  pas  satisfaite.  Il 
entend  saint  Ambroise,  et  dans  le  Dieu  nouveau  dont 
on  lui  parle,  il  trouve  une  idée  plus  touchante,  plus 
consolante  que  dans  le  Dieu  de  Platon.  Mais  bien  plus 
engagé  dans  le  monde  que  n'a  été  Pascal,  car  il  a  une 
maîtresse,  il  a  un  enfant  qu'il  adore,  combattu  entre  le 
monde  et  Dieu,,  il  a  peine  à  briser  ses  liens  et  à  se 
séparer  de  ce  qu'il  aime.  Un  jour,  pendant  qu'il  se 
promène  dans  un  jardin,  il  a,  lui  aussi,  une  espèce  de 
vision  et  entend  ces  mots  :  Toile,  lege  ;  toile,  lege! 
Il  s'arrête,  cherche,  ne  voit  rien  qui  lui  explique  les 
paroles  mystérieuses,  et  croit  que  c'est  une  voix  du 
ciel  qui  lui  parle.  Alors  il  ouvre  le  Nouveau  Testament 
et  y  lit  :  «  Ne  demeurez  pas  dans  les  festins  et  dans 

1  M.  Vinet,  p.  112,  et  M.  l'abbé  Flottes,  qui  en  donne  la  re- 
production p.  27,  ont  interprété  dans  le  même  sens  cet  admi- 
rable morceau. 
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l'ivresse,  dans  les  lits  el  les  impudicités,  dans  les 
rivalités  et  les  vaines  jalousies;  mais  revêtez  le  Sei- 
gneur .lésus-Christ  et  n'ayez  pas  soin  de  votre  chair 
jusqu'à  la  concupiscence.  »  Emerveillé  de  l'application 
si  parfaite  de  ces  paroles  à  son  état  présent,  il  verse  des 
torrents  de  larmes,  et  son  âme  se  donne  à  l'instant: 
<c  Je  ne  voulus  pas  lire  davantage,  c'était  inutile;  mais 
avec  cette  pensée,  une  sorte  de  lumière  de  sécurité  se 
répandit  dans  mon  âme,  et  les  ténèbres  de  mes  doutes 
se  dispersèrent  '.  »  Larmes,  vision,  lumière,  joie,  sécu- 
rité, voilà  bien  les  sentiments  communs  de  Pascal  et  de 
saint  Augustin.  Au  fond,  leur  manière  d'entendre  le 
christianisme  est  la  même.  Saint  Augustin  a  été  philo- 
sophe avant  d'être  chrétien;  il  a  connu  et  goûté  la 
philosophie  de  Platon,  comme  Pascal  la  philosophie  de 
Descartes  :  elle  ne  leur  a  pas  suffi.  Pourquoi?  Ce  n'est 
pas  qu'elle  manque  de  vérité;  c'est  quelle  manque 
d'efficacité  pratique.  Elle  montre  le  vrai  Dieu;  elle 
n'en  montre  pas  la  voie.  Elle  ne  peut  fonder  un  culte; 
elle  ne  peut  faire  notre  salut.  Telle  est  la  grave  accusa- 
tion que  saint  Augustin  et  Pascal  élèvent  contre  la  phi- 
losophie. Je  l'ai  loyalement  exposée;  je  la  discuterai 
loyalement. 

1  Confessions,  liv.  VIII,  ch.  11  et  12.  —  Trad.  de  M.  P.  Janet. 


CHAPITRE  QUATRIÈME 


DISCUSSION   DE   LA   THESE   DE   L  INSUFFISANCE    DE   LA 
PHILOSOPHIE. 


On  sait  comment  Pascal  a  été  conduit  à  croire  et  à 
soutenir  que  la  philosophie  ne  suffit  pas  à  l'homme. 
On  me  rendra,  j'espère,  cette  justice,  que  je  n'ai  pas 
affaibli  les  arguments  sur  lesquels  s'appuie  cette  thèse. 
Et  cependant  on  aurait  pu  me  dire  :  De  te,  amice, 
fabula  narratur,  c'est  à  vous,  rationaliste,  que  ce 
discours  s'adresse  ;  car  vous  repoussez  la  thèse  de  l'in- 
suffisance de  la  raison.  Oui,  je  la  combats  prise  abso- 
lument; mais  en  même  temps  je  reconnais  qu'elle 
renferme  une  grande  part  de  vérité.  En  un  mot,  le 
vrai  et  le  faux  se  mêlent  ici  d'une  façon  si  compliquée 
qu'il  n'y  a  pas  de  tâche  si  difficile  que  de  les  démêler  ; 
j'ajoute  que  cette  tâche  est  de  la  dernière  délicatesse. 
Car  je  suis  obligé  de  toucher  à  ce  qu'il  y  a  de  plus 
délicat  dans  chacun   de  nous,  je  veux  dire  nos  in- 
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limes  convictions  religieuses.  S'il  n'y  a  rien  de  plus 
délicat,  il  n'y  a  rien  aussi  de  plus  divers.  Je  m'adresse 

à  des  catholiques,  à  des  protestants,  à  des  voltairicns, 
à  des  rationalistes,  à  des  amis  et  à  des  ennemis  dji 
christianisme.  Comment  leur  parler  sans  leur  dé- 
plaire, sans  les  blesser?  Je  ne  connais  qu'un  moyen, 
c'est  de  respecter  toutes  les  opinions  sincères  et 
d'être  moi-même  d'une  parfaite  sincérité.  Je  ne  vais 
pas  chercher  la  difficulté  qui  m'arrête;  c'est  elle  qui 
vient  me  chercher,  c'est  Pascal  qui  m'invite,  qui  me 
somme  de  déclarer  jusqu'où  porte  la  raison,  jusqu'à  quel 
point  la  philosophie  peut  prétendre  au  gouvernement 
spirituel  de  l'âme  humaine.  La  philosophie  ne  peut 
pas  se  laisser  accuser  d'être  pratiquement  impuissante, 
'  sinon  spéculativement,  sans  s'expliquer  sur  cette  accu- 
sation. 

Je  commencerai  par  une  série  de  concessions,  toutes 
très-graves,  mais  que  m'impose  une  conviction  pro- 
fonde et  éprouvée.  J'accorde  d'abord  que  si  en  disant  : 
La  philosophie  ne  suffit  pas  à  l'homme,  vous  entendez 
par  l'homme  le  genre  humain,  vous  avez  raison. 
Qu'est-ce  que  la  philosophie?  Une  science.  C'est  môme 
la  science  la  plus  haute  et  la  plus  difficile,  celle  qui 
porte  sur  les  objets  les  plus  éloignés  des  sens,  celle  qui 
demande  la  plus  grande  force  d'abstraction  et  de  rai- 
sonoement.  Elle  exige  donc  des  lumières  et  du  loisir. 
Or,  dans  cette  masse  énorme  des  nations  qui  couvre 
actuellement  la  terre,  où  trouvez-vous  ces  deux  condi- 
tions? Dans  une  fraction  infiniment  petite.  On  dira  : 
Mais  Les  lumières  s'étendent  et  la  richesse  avec  elles, 
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par  suite  le  loisir.  Cela  est  vrai  ;  mais  à  quelle  époque 
iixez-vous  Tannée  où  tous  les  hommes,  où  même  le 
plus  grand  nombre  des  humains  aura  les  lumières  et  le 
loisir  nécessaires  pour  philosopher?  Pour  moi,  je  n'en- 
trevois pas  cette  année  merveilleuse,  et  dès  lors,  pour 
rester  sur  le  terrain  du  possible,  de  ce  qui  est  pratique, 
je  dis  que  pour  le  passé,  pour  le  présent  et  pour  un 
avenir  indéfini,  il  est  vrai  d'affirmer  que  la  philosophie 
ne  suffit  pas  au  genre  humain. 

Gela  est  déjà  €onsidérable;  mais  nous  n'en  sommes 
pas  encore  au  point  délicat  de  la  question.  Envisageons 
maintenant  cette  petite  portion  du  genre  humain  qui 
a  des  lumières  et  du  loisir.  La  philosophie  suffit-elle  à 
cette  élite?  Je  dis  que  non.  Il  y  a  des  âmes,  en  grand 
nombre,  tellement  faites  que  la  philosophie  n'a  pas 
de  prise  sur  elles  ou  très-peu.  Je  parle  des  âmes 
tendres  et  des  imaginations  ardentes  et  rêveuses,  en 
d'autres  termes,  des  âmes  mystiques  et  des  âmes  poéti- 
ques. Aux  personnes  d'imagination,  il  faut  des  sym- 
boles. Entendons-nous  sur  ce  point  délicat.  Ne  croyez 
pas  qu'il  s'agisse  ici  de  symboles  pris  comme  tels.  En 
poésie,  peut-être,  on  peut  se  plaire  à  de  tels  symboles  ;  et 
encore  est-ce  au  moment  où  la  poésie  se  sépare  de  la  re- 
ligion; car  d'abord  tout  cela  est  uni.  Ainsi,  moi  qui  lis 
Eschyle,  je  goûte  les  Furies  qui  poursuivent  Oreste  : 
ces  Furies  sont  les  symboles  des  remords.  Ou  encore, 
en  lisant  le  Paradis  perdit,  j'admire  Satan,  comme 
symbole  de  l'orgueil  humain,  de  l'esprit  de  révolte.  Mais 
en  religion ,  il  ne  s'agit  pas  d'amuser  son  imagina- 
tion ;  tout  est  sérieux.  Le  vrai  païen  croyait  aux  Furies  ; 


LE    sci.PTlCISMi: 

le  vrai  ebrêlien  n'oit  à  Sa  tel,  (Mez  la  réalité  de  Satan, 
ne  uanlex  que  le  Satan  idéal,  symbolique,  la  religion 
s'en  va. 

Avilirons  toujours  dans  les  profondeurs  de  la  ques- 
tion. Outre  les  âmes  poétiques,  il  y  a  les  âmes  mysti- 
ques, /es  dévots  qui  ont  le  cœur  tendre,  dit  Mon- 
tesquieu. A  ces  âmes,  il  faut  avec  Dieu  un  commerce 
affectueux  un  commerce  particulier,  j'oserai  dire 
un  commerce  humain.  Ne  vous  récriez  pas,  autre- 
ment je  craindrais  que  vous  n'ayez  pas  compris  dans 
toute  sa  portée  le  dogme  du  Dieu  fait  homme,  le 
Christianisme.  Dieu  le  Père  est  trop  loin  de  l'âme;  il 
faut  que  quelque  chose  de  lui  s'incarne  dans  l'homme 
pour  servir  de  médiateur  entre  l'homme  et  lui.  Ce  n'est 
pas  tout.  Il  faut  à  l'âme  chrétienne  un  commerce  de 
chaque  jour  avec  Jésus-Christ.  Lisez,  pour  vous  en 
convaincre,  le  morceau  admirable  découvert  par  M.  Fau- 
gère,  et  qui  fait  partie  désormais  des  Pensées  de  Pas- 
cal1, sous  ce  titre  :  Le  mystère  de  Jésus.  C'est  d'abord 
une  méditation  sur  chacune  des  circonstances  de  la 
Passion  : 

«  Jésus  est  dans  un  jardin,  non  de  délices,  comme  le 
premier  Adam,  où  il  se  perdit,  et  tout  le  genre  hu- 
main; mais  dans  un  de  supplices,  où  il  s'est  sauvé,  et 
tout  le  genre  bumain. 

i  II  souffre  cette  peine  et  cet  abandon  dans  l'horreur 
de  la  nuit. 

«  Je  crois  que  Jésus  ne  s'est  jamais  plaint  que  cette 

«   Édition  Havct,  p.  397  etsuiv. 
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seule  fois;  mais  alors  il  se  plaint  comme  s'il  n'eût  pu 
contenir  sa  douleur  excessive  :  Mon  âme  est  triste  jus- 
qu'à la  mort. 

ce  Jésus  étant  dans  l'agonie  et  dans  les  plus  grandes 
peines,  prions  plus  longtemps.  » 

Ici  une  pause.  Pascal  prie  avec  Jésus.  Tout  à  coup 
Jésus  lui  parle  : 

ce  Console-toi  :  tu  ne  me  chercherais  pas,  si  tu  ne 
m'avais  trouvé. 

«  Je  pensais. à  toi  dans  mon  agonie;  j'ai  versé  telles 
gouttes  de  sang  pour  toi. 

«  Veux-tu  qu'il  me  coûte  toujours  du  sang  de  mon 
humanité,  sans  que  tu  donnes  des  larmes?. 

«  Les  médecins  ne  te  guériront  pas;  car  tu  mourras 
à  la  fin.  Mais,  c'est  moi  qui  guéris  et  rends  le  corps  im- 
mortel. 

&  Je  te  suis  plus  ami  que  tel  ou  tel  ;  car  j'ai  fait  pour 
toi  plus  qu'eux,  et  ils  ne  souffriraient  pas  ce  que  j'ai 
souffert  de  toi,  et  ne  mourraient  pas  pour  toi  dans  le 
temps  de  tes  infidélités  et  cruautés,  comme  j'ai  fait,  et 
comme  je  suis  prêt  à  faire  et  fais  dans  mes  élus.  » 

Pascal  répond  à  Jésus-Christ  : 

«  Seigneur,  je  vous  donne  tout.  » 

Et  le  dialogue  se  continue  entre  Jésus  et  l'âme  de  Pas- 
cal. Je  ne  parle  ici  que  de  Pascal  et  du  christianisme,  à 
ce  qu'il  semble.  Généralisez  :  il  faut  à  l'âme  mystique 
un  commerce-  intime  avec  Dieu.  Quel  genre  de  com- 
merce peut  donner  la  philosophie?  Un  commerce  qui 
n'a  rien  de  particulier,  de  singulier.  Selon  la  philoso- 
phie, Dieu  gouverne  le  monde  physique  et  moral  par 
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«les  lois.  11  j  ,1  la  cause  première  d'une  part,  et  de 
l'autre  les  causes  secondes,  les  unes  libres,  les  autres 
non  libres,  toutes  gouvernées  pas  des  lois  qui,  dans 
leur  ensemble,  sont  la  Providence.  Or,  la  Providence 
n'a  pas  de  rapports  particuliers,  temporaires,  locaux, 
personnels,  avec  les  individus.  Mais  il  y  a  des  Ames  à 
qui  des  rapports  généraux  ne  suflîsent  pas.  Il  leur  faut 
des  rapports  personnels,  en  d'autres  termes,  surna- 
turels. Prophéties,  révélations,  incarnations,  miracles, 
voilà  le  surnaturel ,  le  fond  des  religions  positives. 
Pensez-y  bien,  car  on  est  souvent  dupe  des  mots  et  des 
idées  mal  démêlées,  quel  est  Pacte  essentiel  du  culte? 
C'est  la  prière.  Prier,  c'est  demander.  Or  demander, 
pour  Pâme  mystique,  ce  n'est  pas  demander  en  géné- 
ral, c'est  demander  ceci  ou  cela,  à  telle  heure,  pour 
ici  le  personne  ;  c'est  donc  demander  un  miracle.  On  se 
l'ait  illusion;  on  ne  s'avoue  pas  cela;  c'est  pourtant  là 
le  fond  de  la  prière 'pour  les  âmes  mystiques.  On  de- 
mande une  intervention  locale,  temporaire,  acciden- 
lelle  de  la  divinité.  Qu'est-ce  que  cela?  Un  miracle. 
En  résumé,  sans  symboles  et  sans  miracles,  pas  de 
culte.  Kb  bien!  voilà  l'insuffisance  de  la  philosophie 
démontrée.  La  philosophie  ne  peut  pas  organiser  un 
culte  ;  et  elle  ne  le  peut  pas,  parce  qu'il  lui  manque  des  " 
symboles,  des  miracles,  des  prophéties,  des  révéla- 
lions,  et  outre  cela  des  prêtres.  Et  encore,  outre  cela, 
il  lui  manque  une  autorité  infaillible,  un  principe  d'u- 
nité et  dé  stabilité,  je  ne  dis  pas  une  Eglise,  un  pape, 
des  conciles  œcuméniques,  le  protestantisme  s'en  passe, 
mais  un  livre  réputé  divin,  et  partant  infaillible,  abso- 
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lumen t  vrai,  dût-il  être  permis  de  l'interpréter  avec 

une  liberté  indéfinie. 

Voulez-vous  des  preuves  de  fait  de  cette  impuissance 
de  la  philosophie  à  organiser  un  culte?  Elle  Ta  essayé 
plusieurs  fois,  cinq  fois  à  ma  connaissance,  et  toujours 
elle  a  échoué.  La  tentative  la  plus  remarquable  est 
celle  des  philosophes  Alexandrins.  Elle  fut  sérieuse,  et 
parut  réussir  un  instant,  parce  que  les  Alexandrins 
avaient  pour  base  un  culte  déjà  établi  et  fortement  en- 
raciné. Ils  voulaient  le  régénérer^lui  rendre  la  vie.  Plo- 
tin,  Porphyre,  Chrysanthe  se  chargèrent  de  l'exégèse; 
Julien  essaya  la  pratique.  Il  fit  des  hécatombes  ;  il  res- 
taura les  temples  ;  il  se  fit  prêtre.  Tout  cela  échoua,  et 
la  preuve,  c'est  qu'il  devint  à  la  fin  persécuteur.  On 
l'a  dit  spirituellement,  Julien  acheva  de  tuer  le  pa- 
ganisme en  le  ressuscitant1. 

A  la  fin  du  dix-huitième  siècle,  la  témérité  alla  plus 
loin.  On  essaya  jusqu'à  trois  fois  d'organiser  un  culte 
de  toutes  pièces ,  le  culte  de  la  Raison ,  le  culte  de 
l'Être  Suprême,  le  culte  des  Théophilanthropes.  Rien 
ne  prouve  mieux  la  stérilité  de  la  philosophie  en  ma- 
tière de  culte.  Hébert,  Chaumette,  Anachaxsis  Gloolz 
veulent  inaugurer  le  culte  de  la  Raison.  Ils  imaginent 
un  symbole.  Lequel?  Une  courtisane.  Robespierre 
inaugure  le  culte  de  l'Être  Suprême.  Qu'imagine  David, 
chargé  de  l'exécution?  De  placer  devant  les  Tuileries 
l'image  colossale  de  l'athéisme,  soutenue  par  d'autres 
symboles.  On  brûle  ces  images  à  un  moment  donné,  à 

1  Le  mot  est  de  M.  Saint-Marc  Girardin. 
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Paide  de  pièces  d'artiliee.  El  loui  à  coup  apparaît,  l'i- 
mage de  la  sagesse.  Que  dites- voas  de  ces  feux  d'arti- 
fice, de  cette  mythologie  philosophique  et  révolution- 
naire, de  cette  image  qui  suivit,  enfumée,  comme  un 
mauvais  décor  d'opéra? 

Tarlcrai-je  du  culte  des  théophilanthropes  ne  sa- 
chant qu'inventer  pour  imiter  le  sacrement  du  mariage 
el  te  sacrement  du  baptême,  et  là-dessus  conseillant  aux 
nouveaux  mariés  de  faire  une  promenade  sentimentale 
dans  les  champs  et  d'y  cueillir  des  sauvageons...  ayant 
aussi  l'idée  spirituelle  de  remplacer  le  sel  qu'on  met 
sut  les  lèvres  de  l'enfant  chrétien,  symbole  touchant  et 
ingénieux,  par  quoi?  par  de  la  gelée  de  groseilles!  Nous 
tombons  clans  des  bouffonneries,  je  le  sais;  et  cepen- 
dant songez  que  La  Réveillère-Lepaux,  un  des  puis- 
sants de  l'époque ,  Bernardin  de  Saint-Pierre,  Dupont 
de  Nemours  ont  été  des  théophilanthropes. 

Parlerai-je  des  tentatives  toutes  récentes  qui  ont  eu 
lieu  à  Paris  en  1831  et  en  1832,  pour  organiser  un  culte 
Saint-Simonien  ?  II  y  eut  un  moment  où  on  put  croire 
que  ce  culte  grotesque  prendrait  racine.  C'était  en 
1831.  La  révolution  avait  fait  fermenter  les  têtes.  La 
religion  nouvelle  caressait  l'esprit  du  temps,  en  réhabi- 
litant la  chair,  en  glorifiant  les  sciences  physiques,  en 
faisant  des  savants  les  prêtres  et  les  dictateurs  de  la  so- 
« :iélé.  Elle  avait  un  pape,  un  sacré  collège,  des  jour- 
naux, de  l'argent;  elle  a  compté  jusqu'à  quatorze  mille 
adhérents.  Oue  fallait-il  pour  réussir?  Il  fallait,  suivant 
quelques-uns,  des  miracles.  On  agitait  la  question  de 
savoir  si  les  miracles  étaient  nécessaires  pour  fonder  la 


DE    PASCAL.  311 

religion  nouvelle.  —  Et  pourquoi  n'en  ferions-nous 
pas?  disait  un  des  apôtres  nouveaux,  les  anciens  apô- 
tres en  faisaient  bien!  —  Il  est  vrai,  répliquait  un  vol- 
tairien,  mais  les  apôtres  ne  dînaient  pas  au  Rocher 
de  Gancale.  Vous  riez  de  cette  répartie  spirituelle  ; 
elle  a  un  fond  sérieux..  Il  faut  deux  conditions,  pour 
qu'il  y  ait  des  miracles.  Il  faut  des  «hommes  qui  se 
croient  capables  d'en  faire,  et  d'autres  hommes  qui  ju- 
gent les  premiers  capables  d'en  avoir  fait.  Or  ces  deux 
conditions  manquent,  dès  qu'on  a  substitué  à  l'idée 
des  miracles  l'idée  d'un  Dieu  qui  obéit  sans  cesse  aux 
lois  qu'il  a  établies  à  l'origine,  semel  jussit,  semper 
paret.  Ceci  me  ramène  au  sérieux  de  mon  sujet. 

Si  la  philosophie  ne  suffit  ni  aux  ignorants,  c'est-à- 
dire  à  l'immense  majorité  des  hommes,  ni,  parmi  les 
hommes  éclairés,  aux  âmes  poétiques  et  aux  âmes  mys- 
tiques, est-ce  à  dire  qu'elle  soit  pratiquement  impuis- 
sante? Je  le  nie.  J'ai  atteint  la  limite  de  mes  conces- 
sions, et  le  moment  est  venu  pour  moi  de  faire  à  la 
philosophie  sa  part.  En  effet,  outre  ces  différentes 
classes  d'âmes,  il  y  a  une  famille  dont  je  n'ai  pas  parlé  : 
ce  sont  les  âmes  proprement  philosophiques.  Vous 
m'en  demandez  la  définition?  J'y  fais  entrer  trois  élé- 
ments. Il  y  entre  des  esprits  qui  éprouvent  le  besoin  de 
connaître,  d'expliquer,  de  se  rendre  compte  :  je  les 
appelle  les  esprits  cartésiens.  Ils  aiment  les  idées 
claires  et  distinctes.  Avec  un  grand  désir  de  con- 
naître ,  ils  sont  pourtant  disposés  à  dire  comme  Jouf- 
froy  :  Je  supporte  le  doute,  je  ne  supporte  pas  l'obs- 
curité. D'autres  esprits,  c'est  une  variété  de  la  même 
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espèce,  sont  des  esprits  défiants,  qui  oui  un  vif  senti- 
ment dû  réel,  un  grand  mépris  des  choses  chimé- 
riques. Ge  qui  1rs  caractérise,  c'est  moins  la  curiosité 
el  Pardeur  de  connaître  que  le  bon  sens.  Avant  touf, 
ils  vrillent  ne  pas  être  dupes.  Vouloir  connaître  el  voir 
clair,  voilà  les  esprits  cartésiens  :  n'être  dupe  de  rien, 
ni  des  mots,  ni  des  apparences,  ni  d'aucune  chi- 
mère, ni  d'aucune  abstraction,  voilà  les  esprits  vol- 
lairiens,  deux  familles  éminemment  françaises,  deux 
sortes  d'esprits  à  tempérament  rationaliste.  A  ces  deux 
éléments,  il  faut  en  ajouter  un  troisième,  le  plus  rare 
de  tous,  que  j'appellerai  l'élément  socratique  ou  l'é- 
lément stoïcien.  C'est  une  volonté  fortement  trem- 
pée et  capable  de  se  déterminer  par  les  seuls  conseils 
delà  raison.  Ajoutez-y  l'habitude  de  rechereber  avant 
tout  comme  prix  d'avoir  bien  fait  le  sentiment  d'une 
bonne  conscience.  Socrate  est  le  type  de  cette  sorte 
d'àmes.  Socrate  est  d'abord  un  esprit  très-curieux  :  il 
interroge  toujours;  puis  c'est  un  homme  qui  n'a  pas 
peur  du  doute  :  Ce  que  je  sais,  dit-il,  cest  que  je  ne 
sais  rien.  C'est  un  homme  de  bon  sens,  un  esprit  positif, 
armé  d'ironie.  Enfin  c'est  une  volonté  mâle.  Je  crois, 
dit-il  encore,  qu'on  ne  "peut  mieux  vivre  qu'en  cher- 
chant  à  devenir  meilleur,  ni  plus  agréablement  qu'en 
se  disant  à  soi-même  qu'on  le  devient  en  effet*.  » 
Voila  Socrate,  c'est  déjà  un  stoïcien,  un  héros,  un 
martyr.  Les  stoïciens  nous  donnent  des  héros  et  des 
saints,  un  Caton,  un  Épictôte,  le  héros  de  l'humilité, 

1  Xênophon,  Memor.  VIII,  §  1,  liv.  IV. 


DE   PASCAL.  il  I 

dont  la  morale  est  toute  clans  ces  mois:  Résigne-toi! 
Platon  et  Aristole,  voilà  d'honnêtes  geos,  One  nous 
manque-t-il  ?  des  martyrs?  Non,  Socrale  en  est  un.  I! 
y  en  a  eu  d'autres  au  seizième  siècle,  un  Rnmus,  un 
diordano  Bruno.  Voulez-vous  des  types  modernes  de 
purs  philosophes  honnêtes  gens?  Vous  avez  Lcibnilz. 
Spinosa  ;  vous  avez  Daunou,  Destutt  de  Tracy,  Laromi- 
guière,  Cabanis,  ces  énergiques  idéologues  de  l'Em- 
pire. Mais  j'aime  surtout  à  citer  Kanl  le  rationaliste. 
Kantle  stoïcien  de  l'Allemagne,  qui  s'écriait  :  ((Devoir  ! 
mot  sublime,  qui  n'offre  l'idée  de  rien  d'agréable 
ni  de  (lalteur,  et  qui  ne  réveille  que  celle  de  la  sou- 
mission !  Malgré  cela  tu  n'es  point  terrible  et  mena- 
çant ;  tu  n'as  rien  qui  effraye  et  qui  rebute  rame. 
Pour  mouvoir  la  volonté,  lu  n'as  besoin  que  de  lui 
montrer  une  loi,  une  loi  simple,  qui  d'elle-même  s'éta- 
blit et  s'interprète.  Tu  forces  au  respect  jusqu'à  la  vo- 
lonté rebelle  dont  tu  ne  parviens  pas  à  te  faire  obéir. 
Les  passions  qui  travaillent  sourdement  contre  toi  sont 
muettes  et  honteuses  en  ta  présence.  Quelle  origine 
'  l'assigner  assez  digne  de  toi  ?  Où  trouver  la  racine  de 
ta  noble  tige?  Ce  n'est  pas  dans  les  penchants  sensuels 
que  tu  repousses  avec  fierté.  Ce  ne  peut  être  que  dans 
ce  sanctuaire  de  la  conscience  où  l'homme  se  trouve 
élevé  au-dessus  du  monde  sensible,  affranchi  du  méca- 
nisme de  la  nature  et  où  réside  sa  personnalité,  sa  li- 
berté, son  indépendance  1.  » 

Et  pourquoi  la  philosophie  ne  suffirait-elle  pas  à  de 

1  Kant,  Critique  de  la  raison  pratique. 
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telles  Unes?  La  philosophie  teur  donne  une  religion,, 

puisqu'elle  leur  inspire  la  foi  en  Dieu.  Elle  leur  donne 
une  morale  puisqu'elle  leur  enseigne  le  devoir.  Elle  leur 
donne  même  une  certaine  piété,  puisqu'elle  leur  inspire 
la  foi  en  la  Providence,  par  suite^  la  résignation,  non 
pas  une  résignation  passive  et  forcée,  mais  une  rési- 
gnation volontaire  et  douce,  celle  qui  dit  dans  la  dou- 
leur même  :  fuit  voluntas  tua.  Enfin  elle  leur  donne 
l'espérance.  Socrate  n'est  pas  sûr  de  l'autre  vie  ;  mais  il 
ne  regrette  pas  d'avoir  agi  comme  s'il  y  en  avait  une, 
et  il  l'espère  de  la  bonté  des  dieux.  Ainsi,  le  philosophe 
ne  manque  ni  de  religion,  ni  de  piété.  Il  croit  en  Dieu. 
Il  l'adore  et  le  contemple  avec  ravissement  dans  la 
beauté  de  ses  œuvres.  11  prie,  il  espère  *. 

1  Voyez,  à  la  suite  de  cette  Étude,  Y  Appendice  au  présent  cha- 
pitre. —  Voyez  aussi,  dans  le  volume  de  Fragments  et  Discours 
(chez  Germer-Baillière),  les  pages  consacrées  à  M.  Damiron  :  vous 
y  trouverez,  dans  la  vie  d'un  homme  de  notre  temps  que  M.  Sais- 
set  aimait  à  appeler  le  philosophe  pieux,  une  confirmation  de  ses 
vues  sur  l'efficacité  pratique  de  la  philosophie. 


CHAPITRE   CINQUIÈME 


THÈSE   DE   L'IMPUISSANCE    ABSOLUE   DE   LA    PHILOSOPHIE 
DANS  PASCAL. 


Pascal  nie  la  philosophie  de  deux  façons.  Il  la  nie 
comme  pratiquement  insuffisante,  c'est  le  côté  fort  du 
livre  des  Pensées.  Tout  lecteur  impartial  me  rendra 
cette  justice,  que  je  me  suis  complu  à  le  mettre  en 
lumière,  au  point  même  d'abonder  dans  le  sens  du 
protestant  Alexandre  Vinet,  du  catholique  abbé  Flottes, 
et  de  me  séparer  de  mes  amis  M.  Cousin,  M.  Franck, 
M.  Havet.  Reste  maintenant  cette  seconde  négation 
de  Pascal,  qui  consiste  à  ne  reconnaître  à  la  philoso- 
phie aucune  valeur,  ni  spéculative  ni  pratique,  abou- 
tissant à  ce  catholicisme  outré  qui  s'appelle  le  jansé- 
nisme et  se  traduit  en  ces  termes  :  «  Se  moquer  de  la 
philosophie,  c'est  vraiment  philosopher1...  Nous  n'esti- 
mons pas  que  toute  la  philosophie  vaille  une  heure 

1  Vensèes,  art.  VII,  34. 
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de  peinp1....  Le  pyrrhonisrae  esl  le  vrai'2.  »  ,1e  suivrai 
Pascal  sur  ce  nouveau  lorrain,  on  cherchant  oe  que  son 
pyrrhonisme  a  de  pins  original  el  de  moins  suranné. 
Je  montrerai  d'abord  Pascal  attaquant  la  philosophie 
dans  sos  sources  psychologiques,  cl  niant  la  légitimité  de 
nos  moyens  naturels  de  connaître.  Puis,  je  le  ferai  voir 
ébranlant  les  hases  de  la  morale  et  de  la  religion  natu- 
relles, niant  la  justice  ,  n'admettant  que  la  force, 
justifiant  Ta  théisme  comme  une  marque  de  force  d'es- 
prit, et  substituant  aux  démonstrations  philosophi- 
ques de  l'existence  de  Dieu  sa  fameuse  preuve  tirée 
du  calcul  des  prohabilités  qu'il  venait  d'inventer,  c'est- 
à-dire  jouant  Dieu  à  croix  ou  àpile.Le  moment  sera 
venu  alors  de  montrer  Pascal  cherchant  à  reconstruire 
après  avoir  détruit.  Je  m'expliquerai  sur  la  valeur  du 
livre  des  Pensées  comme  œuvre  d'apologiste,  et  je  dirai 
mon  sentiment  sur  le  christianisme  de  Pascal.  Sur  ce 
point  délicat,  je  serai  clair,  pas  plus  clair  que  je  ne 
l'ai  été  sur  les  miracles,  mais  tout  autant,  et  c'est 
assez. 

Cherchons  d'abord  ce  que  Pascal  a  dit  de  plus 
original  et  de  plus  fort  contre  la  légitimité  de  rros 
moyens  naturels  de  connaître.  Il  y  a  deux  grands  argu- 
ments sceptiques  qui  comprennent  tous  les  autres. 
Voici  le  premier  :  L'entendement  humain  esl  en  con- 
tradiction avec  lui-même  :  les  sens  se  contredisent  ; 
les  sens  contredisent  la  raison;  la  raison  et  le  raisonne- 
ment  se  contredisent;  le  cœur  et  l'esprit  se  contredi- 

J  Penséeê  XXIV,  100. 
'  Ibid.  XXIV,  i. 
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sent;  les  générations  se  contredisent;  les  temps,  les 
lieux,  les  coutumes,  tout  est  spectacle  de  contradic- 
tions. C'est  là  ce  que  j'appelle  la  thèse  des  antinomies. 
Là-dessus  Pascal  n'a  rien  ajouté  aux  anciens  :  il  ne  fait 
que  répéter  Montaigne,  qui  lui-même  répète  Sextus 
Empiricus,  zEnésidème,  Arcésilas,  Carnéade  et  Pyr- 
rhon.  Si  j'étudiais  Pascal  à  ce  point  de  vue,  je  ferais 
une  étude  plus  littéraire  que  philosophique.  Ce  que 
Montaigne  dit,  le  sourire  sur  les  lèvres,  avec  sa  grâce 
et  sa  verve  gasconnes,  Pascal  le  redit  d'un  front  sérieux 
et  d'un  cœur  contristé,  avec  une  véhémence  et  une 
ironie  incomparables.  Il  n'y  a  entre  eux  qu'une  diffé- 
rence d'humeur  et  de  style.  Mais  il  y  a  un  autre 
grand  argument  sceptique,  c'est  celui-ci  :  La  raison 
humaine  ne  peut  pas  établir  qu'elle  est  conforme 
à  la  raison  absolue.  Admettez  qu'elle  soit  toujours 
d'accord  avec  elle-même,  admettez  qu'elle  se  déve- 
loppe avec  aisance  et  puissance,  elle  reste  frappée 
d'un  caractère  de  subjectivité.  C'est  là  que  Pascal  a  dé- 
ployé quelque  originalité. 

Vous  trouverez  d'abord  dans  les  Pensées  une  série 
de  passages  où  Pascal  emprunte  à  Descartes  l'objection 
du  sommeil  et  l'objection  du  dieu  trompeur  :  «  ...  Les 
principales  forces  des  Pyrrhoniens,  je  laisse  les  moindres, 
sont  que  nous  n'avons  aucune  certitude  de  la  vérité  de 
ces  principes  naturels,  hors  la  foi  et  la  révélation,  sinon 
en  ce  que  nous  les  sentons  naturellement  en  nous  :  or,  ce 
sentiment  naturel  n'est  pas  une  preuve  convaincante 
de  leur  vérité,  puisque,  n'y  ayant  point  de  certitude, 
hors  la  foi,  si  l'homme  est  créé  par  un  Dieu  bon,  par 
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un  déttfm  méchant,  ou  à  l'aventure,  il  est  en  cloute  si 
068  \n ïiu ipeg  nous  sont  donnés  ou  véritables,  ou  faux 
ou  incertains,  selon  notre  origine.  De  plus,  que  per- 
sonne n'a  d'assurance,  hors  de  la  foi,  s'il  veille  ou  s'il 
dort,  vu  que  durant  le  sommeil  on  croit  veiller  aussi 
fermemenl  que  nous  faisons;  on  croit  voiries  espa- 
ces, les  ligures,  les  mouvements;  on  sent  couler  le 
temps,  on  le  mesure,  et  enfin  on  agit  de  même  qu'é- 
veillé; de  sorte  que,  la  moitié  de  la  vie  se  passant  en 
sommeil,  par  notre  propre  aveu,  où,  quoi  qu'il  nous  en 
paraisse,  nous  n'avons  aucune  idée  du  vrai,  tous  nos 
sentiments  étant  alors  des  illusions,  qui  sait  si  cette 
autre  moitié  de  la  vie  où  nous  pensons  veiller  n'est  pas 
un  autre  sommeil  un  peu  différent  du  premier,  dont 
nous  nous  éveillons  quand  nous  pensons  dormir1?» 
Ces  deux  objections  reviennent  à  dire  que  la  raison  hu- 
maine est  obligée  de  supposer  sa  légitimité  naturelle. 
Jusqu'ici  Pascal  suit  Descartes  ;  mais  dans  un  morceau 
distinct  des  Pensées  et  bien  connu  sous  le  titre  de  Ré- 
flexions sur  la  géométrie  en  général,  dans  l'édition  de 
Bossut ,  et  de  Y  Esprit  géométrique  dans  celle  de 
M.  Havet 2,  il  s'enfonce  dans  le  problème  de  la  légitimité 
de  la  raison  humaine  et  y  laisse  sa  trace. 

Pascal  commence  par  célébrer  la  géométrie  comme 
la  reine,  comme  le  modèle  des  sciences.  Sa  beauté, 
sa  force,  c'est  qu'elle  définit  tout,  excepté  un  petit 
nombre  de  termes  très-simples,  et  prouve  tout,  excepté 
un  petit   nombre    d'axiomes   très- clairs.    Mais  voici 

1  Pensées,  art.  vm,  1. 
■  P.  440  et  suiv. 
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que,  creusant  son  idée,  il  conçoit  une  méthode  encore 
plus  éminente  et  plus  accomplie.  Par  malheur,  les 
hommes  ne  saiwaient  jamais  y  arrive?'  ;  car  ce  qui 
passe  la  géométrie  nous  surpasse.  Quelle  est  donc 
cette  méthode?  Elle  consiste  à  définir  tous  les  termes 
et  à  prouver  toutes  les  propositions.  Pourquoi  cette 
méthode  est-elle  absolument  impossible?  C'est  que, 
dit  Pascal  :  «  Il  est  évident  que  les  premiers  termes 
qu'on  voudrait  définir  en  supposeraient  de  précé- 
dents pour  servir  à  leur  explication,  et  que  de  même 
les  premières  propositions  qu'on  voudrait  prouver  en 
supposeraient  d'autres  qui  les  précédassent;  et  ainsi  il 
est  clair  qu'on  n'arriverait  jamais  aux  premières.  Aussi, 
en  poussant  les  recherches  de  plus  en  plus,  on  arrive 
nécessairement  à  des  mots  primitifs  qu'on  ne  peut  plus 
définir,  et  à  des  principes  si  clairs  qu'on  n'en  trouve 
plus  qui  le  soient  davantage  pour  servir  à  leur  preuve. 
D'où  il  parait  que  les  hommes  sont  dans  une  impuis  - 
sance  naturelle  et  immuable  de  traiter  quelque  science 
que  ce  soit  dans  un  ordre  absolument  accompli1.  » 
Qu'y  a-t-il  sous  cette  argumentation  ?  Au  fond  peu  de 
chose.  Il  y  a  une  chimère  et  une  contradiction.  Ne 
confondez  pas  deux  choses  :  l'idéal  et  la  chimère.  Rien 
de  plus  sacré  que  l'idéal,  on  ne  fait  rien  sans  lui.  Rien 
de  plus  dangereux  que  la  chimère.  L'idéal,  c'est  ce  qui 
ne  peut  être  atteint,  mais  ce  dont  le  réel  peut  s'appro- 
cher de  plus  en  plus.  La  chimère,  c'est  ce  qui  est  im- 
possible, ce  qui  est  contraire  à  la  nature  des  choses. 

*  Tensées,  p.  444. 
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Hé  bien  !  ce  que  Pascal  appelle  Vordre  absolument  ac- 
compli^ ce  n'est  pas  un  idéal,  c'est  une  chimère.  Ce 
prétendu  ordre  implique  contradiction.  Dieu  môme  re- 
monte à  des  termes  simples  et  à  des  axiomes  évidente. 
Tout  définir,  c'est  nier  la  définition.  Tout  vouloir  dé- 
montrer, c'est  rendre  la  démonstration  impossible. 
Maintenant,  est-ce  une  faiblesse,  un  vice  de  la  science 
humaine  de  partir  de  données  simples,  comme  la 
notion  de  retendue,  ou  de  principes  comme  ceux-ci: 
le  tout  est  égal  à  la  somme  de  ses  parties.  —2  et  2  font 
i.  — A  =  A?  Certainement  on  ne  peut  prouver  que 
A  =  A.  Mais  qui  en  doute,  qui  peut  en  douter,  qui 
peut  en  demander  la  preuve?  Il  est  clair  que  celui  qui 
en  vient  à  douter  que  A  —  A,  si  cela  est  possible,  a  été 
conduit  à  se  défier  de  la  raison  par  d'autres  motifs  que 
l'impossibilité  de  prouver  que  A  =  A.  La  question  est 
donc  reportée  sur  un  autre  terrain,  le  terrain  des  anti- 
nomies. Là  est  le  débat  sérieux.  Pascal,  au  surplus,  se 
contredit  lui-même,  en  voici  la  preuve  :  «On  trouvera 
peut-être  étrange,  dit-il  plus  loin,  que  la  géométrie 
ne  puisse  définir  aucune  des  choses  quelle  a  pour 
principaux  objets  :  car  elle  ne  peut  définir  ni  le  mou- 
vement, ni  les  nombres,  ni  l'espace...  Mais  on  n'en 
sera  pas  surpris,  si  Ton  remarque  que  cette  admi- 
rable science  ne  s'attachant  qu'aux  choses  les  plus 
-impies,  cette  même  qualité  qui  les  rend  dignes  d'être 
ses  objets  les  rend  incapables  d'être  définies;  de  sorte 
que  le  manque  de  définition  est  plutôt  une  perfection 
qu'un  défaut  parce  qu'il  ne  vient  pas  de  leur  obscurité, 
mais  de  leur  extrême  évidence,  qui  est  telle  qu'encore 
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qu'elle  n'ait  pas  la  conviction  des  démonstrations,  elle 
en  a  la  certitude... 

«  D'où  l'on  voit  que  la  géométrie  ne  peut  définir  les 
objets,  ni  prouver  les  principes,  mais  par  cette  seule  et 
avantageuse  raison  que  les  uns  et  les  autres  sont  dans 
une  extrême  clarté  naturelle,  qui  convainc  la  raison  plus 
puissamment  que  le  discours.  Car  qu'y  a-t-il  de  plus 
évident  que  cette  vérité  qu'un  nombre,  tel  qu'il  soit, 
peut  être  augmenté  :  ne  peut-on  pas  le  doubler  '?...  » 
La  contradiction  est  palpable.  D'où  vient  donc  que  ce 
grand  dialecticien  est  pris  ici  en  flagrant  délit  de  con- 
tradiction? Voici,  je  crois,  la  vérité  :  Pascal  est  un  rai- 
sonneur incomparable,  mais  il  est  passionné.  Il  a,  dit  sa 
sœur  Gilberte,  V humeur  bouillante.  C'est  une  âme  de 
feu,  c'est  une  imagination  toujours  allumée.  Or,  ces  dis- 
positions qui  font  les  grands  et  éloquents  écrivains  em- 
pêchent quelquefois  qu'on  ne  soit  un  grand  philosophe. 
Pascal  a  deux  passions  :  l'amour  de  la  géométrie,  la  haine 
de  la  philosophie.  Quand  il  veut  opprimer  la  philoso- 
phie, il  se  sert  d'arguments  qui  renversent  tout,  même  la 
géométrie.  Alors  la  passion  de  la  géométrie  lui  revient, 
et  il  veut  la  sauver  du  naufrage.  Mais  pour  la  sauver,  il 
se  noie.  N'en  triomphons  pas  trop  fort.  Prenons  plu- 
tôt garde  de  faire  comme  lui.  Ne  soyons  pas  sans  pas- 
sion ;  mais  donnons  à  la  raison  le  gouvernement  de 
nous-mêmes  :  obéir  à  la  raison,  aimer  la  raison,  c'est 
la  devise  du  vrai  philosophe. 

Pascal  n'a  pas  seulement   entrepris  d'ébranler  les 

J  Pensées,  p.  449  et  iol. 


Ml    SCEPTICISME 

bases  psychologiques  de  la  connaissance,  il  a  aussi  des 
arguments  contre  les  principes  de  la  morale  el  de  la  re- 
ligion naturelles.  OiTil  ait  nié  ridée  de  la  justice,  c'est 
un  point  aujourd'hui  incontestable.  Les  textes  sont  for- 
mels. On  nYsl  embarrassé  que  du  choix.  La  justice 
est  affaire  de  mode  :  «  Gomme  la  mode  fait  l'agré- 
ment, aussi  fait-elle  la  justice.  — La  justice  est  ce  qui 
est  établi  ;  et  ainsi  toutes  nos  lois  établies  seront  néces- 
sairement tenues  pour  justes  sans  être  examinées, 
puisqu'elles  sont  établies1.»  La  justice  varie  avec  les 
climats  :  ce  On  ne  voit  presque  rien  de  juste  ou  d'in- 
juste qui  ne  change  de  qualité  en  changeant  de  cli- 
mats» La  justice  s'identifie  avec  la  force:  «  La  jus- 
tice est  sujette  à  disputes  :  la  force  est  très-reconnais» 
sableet  sans  dispute...  Ne  pouvant  faire  que  ce  qui  est 
juste  fût  fort,  on  a  fait  que  ce  qui  est  fort  fût  juste... 
On  appelle  juste  ce  qu'il  est  force  d'observer  3...  »  De 
là  la  théorie  du  despotisme  :  «  Ne  pouvant  fortifier 
la  justice,  on  a  justifié  la  force,  afin  que  le  juste 
et  le  fort  fussent  ensemble,  et  que  la  paix  fût ,  qui 
est  le  souverain  bien.  —  De  là  vient  le  droit  de 
Tépée;  car  l'épée  donne  un  véritable  droit4...  »  De  là 
la  négation  du  droit  de  propriété  et  une  sorte  de- 
communisme  :  «  Ce  chien  est  à  moi,  disaient  ces  pau- 
vres enfants;  c'est  là  ma  place  au  soleil;  voilà  le  com- 
iiji  noenienl  el  l'image  de  l'usurpation  de  toute  la  terre. 

'  Pensées,  art.  VI,  5,  0. 

«   Ibid,  III,  8. 

3  Ibid.  VI,' 7-8. 

;  Ibid.  VI,  7,  l'A)  et  la  note. 
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—  Sans  doute  l'égalité  des  biens  est  juste  *.  »  Ces 
textes  sont  bien  connus.  Voici  sur  quoi  j'appelle 
l'attention  :  c'est  l'explication  que  donne  Pascal  de 
l'origine  des  idées  de  justice,  de  droit,  de  propriété. 
Ici ,  il  a  laissé  sa  trace,  et  nous  la  retrouverons  tout  à 
l'heure  en  discutant  ses  vues  sur  l'existence  de  Dieu. 

Selon  Pascal,  l'habitude  est  un  des  plus  puissants 
ressorts  de  la  vie  humaine.  Il  a  trouvé  cette  idée  un  peu 
partout,  notamment  dans  Montaigne ,  mais  il  se  Test 
appropriée.  Voici  un  passage  où  il  y  a  certainement 
beaucoup  de  vérité,  beaucoup  d'observation  :  «  ...  Car 
il  ne  faut  pas  se  méconnaître,  nous  sommes  automate 
autant  qu'esprit ,  et  de  là  vient  que  l'instrument  par  le- 
quel la  persuasion  se  fait  n'est  pas  la  seule  démonstra- 
tion. Combien  y  a-t-il  peu  de  choses  démontrées  !  Les 
preuves  ne  convainquent  que  l'esprit.  La  coutume  fait 
nos  preuves  les  plus  fortes  et  les  plus  crues  ;  elle  incline 
l'automate,  qui  entraîne  l'esprit  sans  qu'il  y  pense.  Qui 
a  démontré  qu'il  sera  demain  jour,  et  que  nous  mour- 
rons? et  qu'y  a-t-il  déplus  cru?  C'est  donc  la  cou- 
tume qui  nous  en  persuade;  c'est  elle  qui  fait  tant  de 
chrétiens,  c'est  elle  qui  fait  les  Turcs,  les  païens,  les 
métiers,  les  soldats,  etc.  Enfin ,  il  faut  avoir  recours  à 
elle  quand  une  fois  l'esprit  a  vu  où  est  la  vérité,  afin  de 
nous  abreuver  et  nous  teindre  de  cette  créance,  qui  nous 
échappe  à  toute  heure;  car  d'en  avoir  toujours  les 
preuves  présentes,  c'est  trop  d'affaire.  Il  faut  acquérir 
une  créance  plus  facile,  qui  est  celle  de  l'habitude,  qui, 
sans  violence,  sans  art,  sans  argument  nous  fait  croire 

1  Pensées  VI,  7,  oO. 
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les  choses,  el  incline  toutes  nos  puissances  à  celio 
croyance,  en  sorte  que  notre  âme  y  tombe  naturelle- 
ment. Quand  on  ne  croit  que  par  la  force  de  la  convie'^ 

lion,  et  que  l'automate  esl  incliné  à  croire  le  contraire, 
ce  n'est  pas  assez.  I!  faut  donc  faire  croire  nos  deux 
pièces  :  l'esprit,  par  les  raisons,  qu'il  suffît  d'avoir  vues 
une  fois  dans  sa  vie;  et  l'automate,  par  la  coutume,  et 
en  ne  lui  permettant  pas  de  s'incliner  au  contraire. 
Inclina  cor  meum,  Deus1.  »  Ce  que  Pascal  appelle  ici 
V automate,  c'est  ce  qu'il  appelle  ailleurs  la  machine, 
expression  qui  lui  est  familière,  idée  qui  sans  cesse  re- 
vient dans  les  Pensées,  Nous  la  retrouverons  tout  à 
l'heure;  mais  en  ce  moment  remarquez  que  Pascal, 
dans  ce  passage,  admet  deux  principes  :  Nous  sommes 
automate  autant  qu'esprit.  Bientôt  il  exagérera  sa 
théorie  et  supprimera  l'un  des  deux  principes  :  «  La 
coutume  fait  toute  l'équité,  par  cela  seul  qu'elle  est 
reçue;  c'est  le  fondement  mystique  de  son  autorité2. 
—  Montaigne  a  tort  :  la  coutume  ne  doit  être  suivie 
que  parce  qu'elle  est  coutume,  et  non  parce  qu'elle  soit 
raisonnable  ou  juste  3.  »  Non-seulement  la  coutume 
est  un  principe  considérable,  un  principe  qui  vaut  par 
lui-même,  mais  ce  principe  embrasse  et  explique  tout 
ce  qu'on  appelle  principes  naturels,  instincts,  idées 
innées,  «  Qu'est-ce  que  nos  principes  naturels,  sinon 
nos  principes  accoutumés?  Et  dans  les  enfants,  ceux 
qu'ils  ont  reçus  de  la  coutume  de  leurs  pères,  comme 

1  Pensées,  art.  X,  4* 
1  Ibid.  III.  s. 
8  IbkL  W  10. 
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la  chasse  dans  les  animaux?  Une  différente  coutume 
en  donnera  d'autres  principes  naturels...  Les  pères 
craignent  que  l'amour  naturel  des  enfants  ne  s'efface. 
Quelle  est  donc  cette  nature  sujette  à  être  effacée? 
La  coutume  est  une  seconde  nature  qui  détruit  la  pre- 
mière. Pourquoi  la  nature  n'est- elle  pas  naturelle? 
J'ai  bien  peur  que  cette  nature  ne  soit  elle-même 
qu'une  première  coutume,  comme  la  coutume  est 
une  seconde  nature  *.  »  Ainsi,  il  n'y  a  pas  de  nature. 
Pourquoi?  C'est  que  la  nature  primitive  de  l'homme 
a  été  corrompue  par  le  péché  originel.  De  cette  nature 
il  ne  reste  rien.  C'est  à  la  grâce  seule  à  tout  réparer. 

Vous  comprendrez  maintenant  le  scepticisme  de 
Pascal  en  matière  de  religion  naturelle.  Il  rejette  les 
preuves  physiques  de  l'existence  de  Dieu.  Il  se  moque 
de  ceux  qui  s'en  servent  :  «  Eh  quoi  !  ne  dites-vous  pas 
vous-même  que  le  ciel  et  les  oiseaux  prouvent  Dieu  ? 
—  Non.  —  Et  votre  religion  ne  le  dit-elle  pas?  —  Non. 
Car,  encore  que  cela  est  vrai  pour  quelques  âmes  à  qui 
Dieu  donne  cette  lumière,  néanmoins  cela  est  faux  à 
l'égard  de  la  plupart 2.  »  Il  rejette  aussi  les  preuves 
métaphysiques  :  «  Les  preuves  de  Dieu  métaphy- 
siques sont  si  éloignées  du  raisonnement  des  hommes 
et  si  impliquées,  qu'elles  frappent  peu;  et  quand  cela 
servirait  à  quelques-uns,  ce  ne  serait  que  pendant  l'ins- 
tant qu'ils  voient  cette  démonstration,  mais  une  heure 
après,,  ils  craignent  de  s'être  trompés3.  »  On  pourrait 

1  Pensées  III,  13. 

8  Édit.  Havet,  Appendice,  p.  533. 

3  Pensées  X,  2. 
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hésiter  s'il  d '\  ayait  que  ce  passage.  Mais  en  voici 
un  autre  où  Pascal  dit  nettement  sa  pensée  :  «Nous 
ne  connaissons  ni  l'existence,  ni  la  nature  de  Dieu, 
parce  qu'il  n'a  ni  étendue  ni  bornes.  Parlons  main- 
tenant selon  les  lumières  naturelles.  S'il  y  a  un 
Dieu,  il  est  infiniment  incompréhensible,  puisque, 
n'ayant  ni  parties  ni  bornes,  il  n'a  nul  rapport  à  nous  : 
nous  sommes  donc  incapables  de  connaître  ni  ce  qu'il 
est,  ni  s'il  est1.  »  Que  faire  dans  cette  ignorance? 
Pascal  s'avise  ici  d'un  argument  nouveau,  lequel  non- 
seulement  prouvera  Dieu,  mais  ramènera  du  doute  ab- 
solu à  la  religion  la  plus  exacte.  Cet  argument,  qui  va 
faire  sortir  du  sein  d'un  sceptique  un  chrétien  accom- 
pli, Pascal  remprunte  au  calcul  des  probabilités  qu'il 
venait  de  découvrir.  C'est  un  principe  de  ce  calcul  que 
pour  qu'un  jeu  soit  raisonnable,  il  faut  que  la  grandeur 
du  gain  soit  proportionnée  aux.  chances  de  perte.  Si  le 
gain  est  très-considérable,  on  peut  risquer  des  chances 
de  perte  en  proportion.  Or,  la  vie  humaine  est  un 
jeu.  Celui  qui  vit  en  chrétien  parie  pour  Dieu  et 
le  paradis.  Celui  qui  vit  en  athée  parie  pour  le 
néant.  Quel  est  le  pari  le  plus  raisonnable?  Le  chré- 
tien donne  sa  vie  ;  mais  avec  la  chance  d'avoir  une  éter- 
nité de  bonheur.  Quelle  chance?  Chance  égale  de  perte 
et  de  gain.  Car  la  raison  ne  sait  rien  de  l'avenir,  et  il  y 
a  autant  de  chance  pour  la  vie  éternelle  que  pour  le 
iant  Donc  le  pari  est  excellent.  L'athée  parie  pour  le 
néant.  Mais  il  a  contre  lui  la  chance  de  la  vie  éternelle, 

1  i  ,i. 
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c'est-à-dire  d'une  éternité  de  malheur.  Chance  égale 
de  perte  et  de  gain.  Donc  pour  conserver  un  hien  fini, 
il  risque  un  mal  infini.  Son  pari  est  détestable.  Pascal 
est  euchanté  de  cet  argument.  Il  fait  voir  que  s'il  n'y 
avait  que  deux,  trois,  quatre  vies  humaines  à  gagner, 
il  faudrait  parier.  Or,  il  y  en  a  une  infinité.  Donc  le 
pari  est  infiniment  avantageux.  On  lui  objecte  que  le 
mieux  est  encore  de  ne  point  parier;  car  enfin  celui  qui 
parie  court  un  risque.  Il  répond  :  //  faut  parier, 
vous  êtes  embarqué.  C'est  sur  ce  point  que  j'attaque- 
rai le  raisonnement  de  Pascal,  car  c'est  le  point  fon- 
damental. Je  dis  que  la  position  du  problème  est  fausse. 
Pascal  ne  connaît  que  deux  positions  :  être  chrétien, 
parier  pour  Dieu;  —  être  athée,  parier  pour  le  néant. 
Mais  on  peut  n'être  ni  chrétien  catholique  et  jansé- 
niste, ni  athée.  On  peut  être  protestant.  On  peut 
avoir  des  doutes  sur  le  christianisme,  et  en  attendant 
vivre  selon  la  morale  et  la  religion  naturelles.  De  plus, 
l'argument  de  Pascal,  s'il  était  bon,  pourrait  servir  à 
un  bouddhiste  et  àunmahométan.  Si  vous  vous  adressez 
dans  l'homme  à  l'intérêt,  au  pur  intérêt,  à  l'amour  de 
la  félicité,  le  paradis  mahométan  aura  plus  de  partisans 
que  le  paradis  catholique  ;  le  mystique  bouddhiste  ai- 
mera mieux  le  Nirvana  que  votre  paradis. 

Voltaire  fait  une  autre  objection  très-sensée  et  très- 
forte  :  c'est  qu'on  ne  croit  pas  à  volonté,  c'est  qu'il 
ne  suffit  pas  d'avoir  intérêt  à  croire  pour  croire  en 
effet  :  «  Vous  me  promettez  l'empire  du  monde  si 
je  crois  que  vous  avez  raison  :  je  souhaite  alors  de 
tout  mon  cœur  que  vous  ayez  raison;  mais  jusqu'à  ce 
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que  nous  me  l'ayez  prouvé,  je  ne  puis  vous  croire. 
Commencez,  pourrait*- on  dire  à  M.  Pascal,  par  con- 
vaincre ma  raison  *.  »  Pascal  avait  prévu  l'objection. 
Voici  comment  il  y  répond  :  «  Je  le  confesse,  je  l'a- 
voue. Mais  encore  n'y  a-t-il  point  moyen  de  voir  le 
dessous  du  jeu?  —  Oui,  l'Écriture  et  le  reste,  etc.  — 
Oui,  mais  j'ai  les  mains  liées  et  la  bouche  muette;  on  me 
force  à  parier  et  je  ne  suis  pas  en  liberté  ;  on  ne  me  re- 
lâche pas,  et  je  suis  fait  d'une  telle  sorte  que  je  ne  puis 
croire.  Que  voulez-vous  donc  que  je  fasse  ? — Il  est  vrai . . . 
Apprenez  de  ceux  qui  ont  été  liés  comme  vous,  et  qui 
parient  maintenant  tout  leur  bien;  ce  sont  gens  qui  sa- 
vent ce  chemin  que  vous  voudriez  suivre,  et  guérissent 
d'un  mal  dont  vous  voulez  guérir.  Suivez  la  manière 
par  où  ils  ont  commencé;  c'est  en  faisant  tout  comme 
s'ils  croyaient,  en  prenant  de  l'eau  bénite,  en  faisant 
dire  des  messes,  etc.  Naturellement  même  cela  vous 
fera  croire  et  vous  abêtira 2.  »  Voilà  donc  la  conclusion 
de  Pascal  :  Faites  comme  si  vous  croyiez!  abêtissez- 
vous.  On  a  dit  que  ce  n'était  là  qu'un  mot,  une  bou- 
tade échappée  à  Pascal.  On  a  voulu  en  amoindrir  la 
portée.  Erreur!  le  dernier  mot  de  Pascal,  en  matière 
de  religion,  c'est,  je  ne  dirai  pas  l'abêtissement,  mais  le 
mécanisme.  Rappelez-vous  sa  théorie  sur  l'habitude, 
sur  l'automate.  Méditez  certains  passages  du  manus- 
crit des  Pensées  3,  vous  vous  convaincrez  que  les 
vraies  conclusions  de  Pascal  sont  celles-ci  :  l'incerti- 

1  Remarques  sur  les  Pensées  de  M .  Pascal.  1728. 

2  Pensées  X,  i. 

3  A  la  page  25. 


DE   PASCAL.  329 

tude  de  la  religion,  et  à  la  place  de  preuves  le  calcul 
des  probabilités  ;  la  substitution  de  la  religion-machine 
à  la  religion  en  esprit  et  en  vérité.  Vous  remarquerez 
aussi  que  Pascal,  l'adversaire  mortel  des  jésuites, 
aboutit  à  la  même  conclusion  qu'eux.  Remplacer  la  cer- 
titude par  la  probabilité,  s'adresser  à  l'intérêt,  au  lieu 
de  s'adresser  à  la  religion  et  au  cœur,  se  faire  machine, 
s'abêtir,  ce  sont  là  les  détestables  procédés  qui  ont 
compromis  le  nom  de  la  Compagnie  de  Jésus.  Or,  qu'a- 
vait combattu  Pascal  dans  les  Provinciales  ?  cela  même, 
c'est-à-dire  la  morale  des  cas  probables  et  la  dévotion 
aisée.  Ces  deux  écueils  de  la  religion,  il  y  vient  donner 
tout  droit.  J'en  tirerai  deux  conclusions  :  c'est  qu'il  faut 
distinguer  deux  hommes  dans  Pascal ,  le  philosophe 
chrétien  des  Provinciales  et  le  sceptique  des  Pen- 
sées; c'est  qu'il  faut  combattre  le  sceptique  avec  le  phi- 
losophe chrétien. 


CHAPITRE   SIXIÈME 


LA    RELIGION   DE    PASCAL. 


Je  termine  l'étude  du  scepticisme  de  Pascal,  en 
me  demandant  comment  il  a  essayé  de  reconstruire 
après  avoir  détruit.  S'il  n'y  avait  dans  les  Pensées,  en 
faveur  de  la  religion,  que  l'argument  tiré  de  la  règle 
des  partis,  je  n'aurais  rien  à  ajouter  à  mes  dernières 
réflexions.  Mais  il  y  a  autre  chose  dans  les  Pensées,  il 
y  a  un  essai  de  démonstration  de  la  religion  chré- 
tienne. On  peut  le  formuler  ainsi  :  Étant  donné  la  na- 
ture et  h  condition  de  l'homme  avec  ses  misères  et  ses 
grandeurs,  on  ne  peut  le  comprendre  et  le  sauver  que 
par  un  moyen  :  le  christianisme.  Ce  plan  est  très- 
simple,  très-grand,  très-heau,  très-philosophique.  Par 
malheur,  c'est  tout  ce  qu'il  m'est  permis  de  louer  dans 
le  dessein  des  Pensées;  car  autant  le  plan  est  admirable, 
autant  l'exécution  est  défectueuse.  Pascal  a  visé  très- 
haulj  mais  il  a  manqué  son  but;  et  je  crois  pouvoir 
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démontrer  pourquoi  il  a  complètement  échoué.  C'est 
premièrement ,  qu'il  s'est  formé  une  idée  fausse  de  la 
nature  et  delà  condition  de  l'homme;  et  en  second  lieu, 
qu'il  s'est  trompé  sur  l'esprit  du  christianisme. 

Et  d'abord,  vous  savez  déjà  que  Pascal  s'est  mépris 
sur  l'une  des  maîtresses  parties  de  la  nature  humaine, 
la  raison.  Il  la  croit  incapable  de  vérité.  C'est  un  point 
qui  a  été  suffisamment  éclairci,  et  je  n'y  reviendrai  pas. 
Il  ne  s'est  pas  moins  mépris  à  l'endroit  du  cœur  humain. 
Il  pense  et  il  dit  qu'il  n'y  a  point  chez  les  hommes  d'af- 
fections désintéressés  :  «  Tout  ce  qui  est  au  monde  est 
concupiscence  de  la  chair,  ou  concupiscence  des  yeux7 
ou  orgueil  de  la  vie  :  Libido  sentiendi,  libido  sciendi, 
libido  dominandi.  Malheureuse  la  terre  de  malédic- 
tion que  ces  trois  fleuves  de  feu  embrasent  plutôt 
qu'ils  n'arrosent  M  »  C'est  un  parti  pris  d'abaisser  la 
nature  humaine,  de  n'y  rien  laisser  subsister  de  sain  et. 
de  pur  :  tout  y  est  gâté,  corrompu,  perverti.  Pascal 
n'aurait  pas  désavoué  la  pensée  de  La  Rochefôur 
cauld,  que  nos  vertus  se  perdent  dans  l'intérêt  comme 
les  fleuves  se  perdent  dans  la  mer,  tant  il  abonde  avec 
complaisance  dans  ce  sens.  A  l'en  croire,  il  n'y  a  pas^ 
de  bravoure  désintéressée  :  «  Nous  perdons  encore  la 
vie  avec  joie,  pourvu  qu'on  en  parle2;  »  pas  de  pitié  dé- 
sintéressée :  «  Plaindre  les  malheureux  n'est  pas  contre 
la  concupiscence;  au  contraire,  on  est  bien  aise  d'avoir 
à  rendre  ce  témoignage  d'amitié,  et  à  s'attirer  la  repu- 


1  Pensées,  art.   XXIV,  33. 

2  Ibid.  IL  2. 


33:  LE  SCEPTICISME 

talion  de  tendresse  sans  rien  donner  â;  »  pas  de  sympa- 
thie, pas  d'amitié  :  a  Tous  les  hommes  se  haïssent  na- 
turellement lun  l'autre.  On  s'est  servi  comme  on  a  pu 
de  la  concupiscence  pour  la  faire  servir  au  bien  public. 
Mais  ce  n'est  que  feinte,  et  une  fausse  image  de  la  cha- 
rité ;  car  au  fond  ce  n'est  que  haine  2.  »  Sans  doute  notre 
âme  n'est  pas  exemple  de  haine;  mais  c'est  un  sentiment 
qui  l'altère  dans  son  fond  naturel,  et  la  nature  résiste 
toujours.  Se  douterait-on,  devant  une  affirmation  aussi 
absolue,  que  celui  qui  la  formule  est  l'interprète  d'une 
religion  d'amour  et  de  charité  qui  fait  aux  hommes  une 
loi  de  s'aimer  les  uns  les  autres?  Croirait-on  que  c'est 
le  même  homme  qui  a  écrit:  «  Deux  lois  suffisent  pour 
régler  toute  la  république  chrétienne  mieux  que  toutes 
les  lois  politiques3,  l'amour  de  Dieu  et  celui  du  pro- 
chain !  »  On  ne  peut  se  contredire  davantage,  car  s'il 
est  vrai  que  les  hommes  se  haïssent  naturellement,  il 
est  vrai  aussi  que  la  république  chrétienne  est  impos- 
sible. Pascal  nous  mène  tout  droit  vers  cet  état  de 
nature  dépeint  par  le  rude  pinceau  de  Hobbes,  aussi 
éloigné  que  possible  du  vrai  christianisme,  où  l'homme 
est  un  loup  pour  l'homme.  Il  ne  s'abuse  pas  moins  sur 
la  condition  que  sur  la  nature  de  l'homme.  Ce  monde  lui 
paraît  livré  à  la  force  et  au  hasard.  Lisez  ces  passages 
d'une  ironie  terrible  :  «  Pourquoi  me  tuez -vous?  — 
Eh  quoi  !  ne  demeurez-vous  pas  de  l'autre  côté  de  l'eau? 
Mon  ami ,  si  vous  demeuriez  de  ce  côté,  je  serais  un  assas- 

«  Pensées  VI,  34. 
s  Ibid.  XXIV,  80. 
3  Ibid.  XXJV,  15. 
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sin,  cela  serait  injuste  de  vous  tuer  de  la  sorte;  mais, 
puisque  vous  demeurez  de  l'autre  côté,  je  suis  un  brave 
et  cela  est  juste '. —  Qui  passera  de  nous  deux?  qui  cé- 
dera la  place  à  l'autre  ?  Le  moins  habile?  Mais  je  suis  aussi 
habile  que  lui.  Il  faudra  se  battre  sur  cela.  Il  a  quatre 
laquais  et  je  n'en  ai  qu'un  ;  cela  est  visible  ;  il  n'y  a  qu'à 
compter;  c'est  à  moi  à  céder,  et  je  suis  un  sot  si  je  con- 
teste. Nous  voilà  en  paix  par  ce  moyen,  ce  qui  est  le 
plus  grand  des  biens2.»  Voilà  pour  la  force.  Voici  pour 
le  hasard  :  «  Cromwell  allait  ravager  toute  la  chrétienté  ; 
la  famille  royale  était  perdue,  et  la  sienne  à  jamais 
puissante,  sans  un  petit  grain  de  sable  qui  se  mit  dans 
son  uretère,  Rome  même  allait  trembler  sous  lui  ;  mais 
ce  petit  gravier  s'étant  mis  là,  il  est  mort,  sa  famille 
abaissée,  tout  est  en  paix,  et  le  roi  rétabli  3.  »  Ailleurs 
encore  ce  sont  les  petites  causes  qui  amènent  les  grands 
effets  :  «  Le  nez  de  Cléopâtre,  s'il  eût  été  plus  court, 
toute  la  face  de  la  terre  aurait  changé 4.  »  C'est  charmant  ; 
mais  ne  vous  y  trompez  pas,  même  quand  il  badine,  Pas- 
cal est  sérieux  au  fond,  et  c'est  une  âme  triste  qui  laisse 
échapper  de  tels  traits.  De  la  tristesse,  cette  âme  tombe 
dans  l'épouvante  lorsque,  frappée  de  ce  qu'il  y  a  de  sté- 
rile dans  les  agitations  de  la  vie,  elle  s'arrête  à  cette 
sombre  réflexion  :  «Le  dernier  acte  est  sanglant,  quel- 
que belle  que  soit  la  comédie  en  tout  le  reste.  On  jette 
enfin  de  la  terre  sur  la  tête,  et  en  voilà  pour  jamais 5.  » 

1  Pensées  VI,  3. 

2  Ibid.  Y,  6. 

3  lbid.  III,  7. 

4  Ibid.  VI,  43. 

5  lbid.  XXIV,  58. 
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Oppressé  de  la  fausse  image  qu'il  s'est  forgée  de  la 
vie.  Pascal  la  peint  en  ces  termes  :  «  Qu'on  s'imagine 
un  nombre  d'hommes  dans  les  chaînes,  et  tous  condam- 
nés à  la  mort,  dont  les  uns  étant  chaque  jour  égorgés 
à  la  vue  des  autres,  ceux  qui  restent  voient  leur  propre 
condition  dans  celle  de  leurs  semblables,  et,  se  re- 
gardant les  uns  les  autres  avec  douleur  et  sans  espérance, 
attendent  leur  tour  :  c'est  l'image  de  la  condition  des 
hommes  l.  »  On  dirait  que  Pascal  a  vécu  au  temps  des 
Tibère  et  des  Caligula,  ou  aux  jours  néfastes  de  la  Ter- 
reur. Jamais  accents  plus  douloureux  sont-ils  sortis  du 
cœur  d'un  homme  pour  peindre  la  condition  de  ses 
semblables  avec  des  couleurs  plus  sombres,  et  disons- 
le,  plus  fausses!  Nicole,  qui  vivait  à  côté  de  Pascal,  et 
relisait  sans  cesse  Saint-Cyran,  se  représente  la  vie  et 
la  condition  de  l'homme  sous  les  mêmes  images.  Mais 
tandis  que  Pascal  parlait  en  philosophe,  Nicole  parle 
en  janséniste  :  «  Ainsi  le  monde  entier  est  un  lieu  de 
supplices,  où  l'on  ne  découvre  par  les  yeux  de  la  foi 
que  des  effets  effroyables  de  la  justice  de  Dieu  ;  et  si  nous 
voulons  nous  le  représenter  par  quelque  image  qui  en 
approche,  figurons-nous  un  lieu  vaste,  plein  de  tous  les 
instruments  de  la  cruauté  des  hommes,  et  rempli  d'une 
part  de  bourreaux,  et  de  l'autre  d'un  nombre  infini  de 
criminels  abandonnés  à  leur  rage.  Représentons-nous 
que  ces  bourreaux  se  jettent  sur  ces  misérables,  qu'ils  le 
tourmentent  tous,  et  qu'ils  en  font  tous  les  jours  périr  un 
grand  nombre  par  les  plus  cruels  supplices;  qu'il  y  en  a 

3  Vemée$$  art.  IV,  4. 
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seulement  quelques-uns  dont  ils  ont  ordre  d'épargner 
la  vie;  mais  que  ceux-ci  même,  n'en  étant  pas  assurés, 
ont  sujet  de  craindre  pour  eux-mêmes  la  mort  qu'ils 
voient  souffrir  à  tout  moment  à  ceux  qui  les  envi- 
ronnent, ne  voyant  rien  en  eux  qui  les  en  distingue. 
Quelle  serait  la  frayeur  de  ces  misérables!...  Et  néan- 
moins la  la  foi  nous  expose  bien  un  autre  spec- 
tacle devant  les  yeux;  car  elle  nous  fait  voir  les  dé- 
mons répandus  par  tout  le  monde,  qui  tourmentent 
et  affligent  tous  les  hommes  en  mille  manières,  et 
qui  les  précipitent  presque  tous  d'abord  dans  les 
crimes,  et  ensuite  dans  l'enfer  et  dans  la  mort  éter- 
nelle1. » 

Ceci  me  conduit  à  examiner  quelle  idée  Pascal, 
Nicole  et  les  jansénistes  se  sont  formée  du  christia- 
nisme. Je  démontrerai  qu'ils  en  ont  méconnu  le  vé- 
ritable esprit.  Il  y  a  dans  la  religion  chrétienne  des 
dogmes  redoutables,  le  péché  originel,  le  petit  nombre 
des  élus,  le  mépris  du  monde  et  de  la  chair  :  ils  ont 
paru  trop  doux  à  messieurs  de  Port-Royal.  Pascal  les 
pousse  à  l'extrême  :  péché  originel,  petit  nombre  des 
élus,  mépris  de  la  chair  et  du  monde,  il  exagère  tout, 
il  rend  tout  impossible,  détestable.  Le  péché  originel, 
tel  que  l'Église  le  propose,  est  déjà  bien  dur  pour  la 
raison.  Le  présente- t-elle  comme  une  explication,  ou 
comme  un  mystère?  Comme  une  explication,  cela  est  diffi 
cile.  Il  s'agit  d'expliquer  que  l'homme  est  enclin  au  mal. 

1  Nicole,  De  la  crainte  de  Dieu,  chap.  5.  —  Voyez  la  note  6 
de  la  page  60  de  l'édition  Havet,  où  j'ai  pris  ce  rapprochement 
et  les  réflexions  qui  suivent. 
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Mais  cela  i  st  contestable,  el  là-dessus  il  y  a  deux  opi- 
nions. Les  uns  croient  que  l'homme  vient  au  monde  avec 
de  bons  instincts,  qu'il  ne  naît  pas  injuste  et  dépravé, 
mais  le  devient  parce  qu'il  abuse  de  sa  liberté.  Selon 
les  autres,  l'homme  naît  pervers,  et  je  comprends  que 
ceci  demande  explication.  Certains  philosophes  chrétiens 
pensent  donner  la  clef  de  l'énigme  en  faisant  remonter 
au  péché  originel  le  principe  du  mal  moral.  Ils  recon- 
naissent qu'un  Dieu  de  bonté  n'a  pas  pu  créer  une  na- 
ture perverse;  mais  depuis  qu'Adam  est  tombé,  la 
nature  humaine  s'est  corrompue,  et  les  hommes  nais- 
sent pervers  par  une  suite  du  péché.  Posez-leur  la 
question  :  pourquoi  l'homme  est-il  méchant?  Ils  ré- 
pondront :  Par  la  faute  d'Adam.  Mais  cette  réponse  ne 
me  suffit  pas,  et  je  leur  demande  :  Pourquoi  Adam  est- 
il  tombé?  —  Parce  qu'il  a  été  tenté  par  le  diable. 
—  Mais  s'il  a  tenté  Adam,  le  diable  élait  donc  né  mé- 
chant?—  Non  :  il  est  tombé.  — Alors  qui  l'a  fait 
tomber?  Il  faudra  remonter  ainsi  indéfiniment,  ou  finir 
par  admettre  un  premier  principe  du  mal,  ce  qui  est 
absurde  et  contradictoire.  Le  mieux  est  donc  de  dire 
que  la  perversité  humaine  est  inexplicable,  qu'il  y  a  là 
un  mystère.  Car  il  est  évident  que  le  péché  originel 
n'en  rend  pas  compte,  et  que  s'il  est  donné  comme  une 
explication,  convenez-en,  elle  est  malheureuse.  Au 
contraire,  le  mal  moral  s'explique  très-bien  si  l'on  veut 
reconnaître  qu'il  vient  de  l'abus  que  font  les  hommes 
de  leur  libre  arbitre,  et  mieux  encore  de  l'anarchie  na- 
turelle de  nos  facultés.  Là  est  véritablement  son  princi- 
pium  et  forts.   Car  si   toutes  nos  facultés  étaient  en 
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harmonie,  elles  iraient  toujours  au  bien,  et  les  hommes 
ne  seraient  plus  des  hommes,  mais  des  anges;  la  vie 
alors  serait  le  repos  et  le  bonheur,  et  non  pas  ce  qu'elle 
est  réellement,  l'épreuve.  Mais  Pascal  ne  dit  rien 
de  tout  cela.  Il  avoue  que  le  péché  originel  est  cho- 
quant, impossible;  et  cependant  c'est  le  nœud  de 
notre  condition  :  «  Chose  étonnante  cependant,  que 
le  mystère  le  plus  éloigné  de  notre  connaissance, 
qui  est  celui  de  la  transmission  du  péché,  soit  une 
chose  sans  laquelle  nous  ne  pouvons  avoir  aucune 
connaissance  de  nous-mêmes!  Car  il  est  sans  doute  qu'il 
n'y  a  rien  qui  choque  plus  notre  raison  que  de  dire  que 
le  péché  du  premier  homme  ait  rendu  coupables  ceux 
qui,  étant  si  éloignés  de  cette  source,  semblent  inca- 
pables d'y  participer.  Cet  écoulement  ne  nous  paraît 
pas  seulement  impossible,  il  nous  semble  même  très- 
injuste;  car  qu'y  a-t-il  de  plus  contraire  aux  règles  de 
notre  misérable  justice  que  de  damner  éternellement 
un  enfant  incapable  de  volonté,  pour  un  péché  où  il 
paraît  avoir  si  peu  de  part,  qu'il  est  commis  six  mille 
ans  avant  qu'il  fût  en  être!  Certainement,  rien  ne  nous 
heurte  plus  rudement  que  cette  doctrine  ;  et  cependant, 
sans  ce  mystère,  le  plus  incompréhensible  de  tous, 
nous  sommes  incompréhensibles  à  nous-mêmes.  Le 
nœud  de  notre  condition  prend  ses  replis  et  ses  tours 
dans  cet  abîme;  de  sorte  que  l'homme  est  plus  incon- 
cevable sans  ce  mystère  que  ce  mystère  n'est  incon- 
cevable à  l'homme  l.  »  Il  le  prend  au  sens  le  plus  dur, 

1  Pensées,  art.  VIII,  \ . 
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il  déclare  que  ce  péché  a  détruit  la  nature  humaine,  à 
ce  point  que  îous  les  hommes  sans  exception  sont  de- 
venus  dignes  de  la  colère  de  Dieu  et  du  supplice  éter- 
nel. De  là  cette  parole  scandaleuse  :  ce  II  faut  que  la' 
justice  de  Dieu  soit  énorme  comme  sa  miséricorde;  or 
la  justice  envers  les  réprouvés  est  moins  énorme  et 
doit  moins  choquer  que  la  miséricorde  envers  les 
élus  *.»  Ainsi,  ce  qui  le  choque  dans  ce  dogme  terrible 
du  petit  nombre  des  élus,  c'est  qu'il  y  ait  des  élus! 
De  là  une  sorte  de  terrorisme  religieux.  Il  faut  vivre 
non-seulement  dans  le  mépris  du  monde  et  de  la  chair, 
mais  aussi  dans  un  effroi  et  dans  un  tremblement  inté- 
rieurs :  «  La  maladie  est  l'état  naturel  des  chrétiens, 
parce  qu'on  est  par  là  comme  on  devrait  toujours  être, 
dans  la  souffrance  des  maux,  dans  la  privation  de  tous 
les  biens  et  de  tous  les  plaisirs  des  sens,  exempt  de 
toutes  les  passions  qui  travaillent  pendant  tout  le  cours 
de  la  vie,  sans  ambition,  sans  avarice,  dans  V attente 
continuelle  de  la  mort.  N'est-ce  pas  ainsi  que  les  chré- 
tiens devraient  passer  la  vie  2?  » 

De  là  un  détachement  et  une  désaffection  contraires 
à  la  nature.  Il  ne  faut  aimer  personne,  il  ne  faut 
être  aimé  de  personne  :  «  Il  est  injuste  qu'on  s'at- 
tache à  moi,  quoiqu'on  le  fasse  avec  plaisir  et  volon- 
tairement. Je  tromperais  ceux  à  qui  j'en  ferais  naître 
le  désir,  car  je  ne  suis  la  fin  de  personne,  et  n'ai 
pas  de  quoi  les  satisfaire.  Ne  suis-je  pas  prêt  à  mourir? 

1  Pensées,  X,  1 . 

L  Voyez  la  Vie  de  Pascal  par  madame  Périer,  cb.  xiv. 
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Et  ainsi  l'objet  de  leur  attachement  mourra  donc. 
Gomme  je  serais  coupable  de  faire  croire  une  fausseté, 
quoique  je  la  persuadasse  doucement,  et  qu'on  la  crût 
avec  plaisir,  et  qu'en  cela  on  me  fît  plaisir  :  de  même, 
je  suis  coupable  de  me  faire  aimer,  et  si  j'attire  les 
gens  à  s'attacher  à  moi.  Je  dois  avertir  ceux  qui  seraient 
prêts  à  consentir  au  mensonge,  qu'ils  ne  le  doivent  pas 
croire,  quelque  avantage  qui  m'en  revînt;  et  de  même, 
qu'ils  ne  doivent  pas  s'attacher  à  moi;  car  il  faut  qu'ils 
passent  leur  vie  et  leurs  soins  à  plaire  à  Dieu  ou  à  le 
chercher1.  »  De  là  le  refus  de  Pascal  de  recevoir  les 
caresses  innocentes  de  sa  sœur,  son  déplaisir  de  voir 
qu'elle-même  reçût  celles  de  ses  enfants,  et  son  appli- 
cation obstinée  à  se  rendre  et  à  se  montrer  insensible 2. 
C'est  madame  Périer  qui  nous  en  fait  naïvement  l'aveu, 
dans  le  récit  sincère  jusqu'au  bout  qu'elle  nous  a  laissé 
de  la  vie  et  de  la  mort  de  son  frère.  Rien  n'étonne  après 
cela  ,  ni  le  langage  dans  lequel  il  s'exprime  sur  le  ma- 
riage, la  plus  périlleuse  et  la  plus  basse  des  conditions 
du  christianisme,  ce  n'est  pas  assez  dire,  une  espèce 
d'homicide  et  comme  un  déicide*;  ni  les  rigueurs  et  les 
mortifications  que  Pascal  a  exercées  sur  lui-même,  ni 
l'idée  cruelle,  à  l'insu  des  siens,  de  se  mettre  autour  du 
corps  une  ceinture  de  fer  armée  de  clous4.  Voilà  sa  re- 
ligion pendant  les  cinq  dernières  années  de  sa  vie  au 

1  Pensées,  art.  XXIV,  39. 

2  Vie  de  Pascal,  p.  xi. 

3  Voyez  la  lettre  de  Pascal  à  sa  sœur  Gilberte  dans  les  Mé- 
moires de  Marguerite  Périer,  citée  par  M.  Cousin,  p.  Cl. 

4  Vie  de  Pascal,  p.  vu. 
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moins,  c'est-à-dire  dans  le  temps  qu'il  écrivait  ses  Pen- 

Sont-ce  là,  je  le  demande,  les  sentiments  commandés 
par  le  christianisme?  Sont-ce  les  pratiques  de  la  vraie 
religion?  Pour  moi,  je  ne  reconnais  pas  h  ces  traits  la 
murale  chrétienne,  la  charité  chrétienne,  l'esprit  chré- 
tien. Je  le  déclare,  non  pas  en  théologien,  mais  en  phi- 
losophe qui  a  lu  avec  une  admiration  sincère  et  pro- 
fonde l'Évangile,  le  sermon  sur  la  montagne,  le  récit 
de  la  passion  de  Jésus  :  je  n'en  sens  pas  ici  l'inspiration. 
Pascal  et  les  jansénistes  ont  perdu  le  sens  du  christia- 
nisme :  le  Christ  mourant  au  Golgotha  n'est  pas  un  sym- 
hole  d'ascétisme,  mais  un  symbole  de  bonté,  de  cha- 
rité et  d'amour. 

Je  conclus  finalement  que  dans  les  Pensées,  quelle 
que  soit  la  grandeur,  quel  que  soit  le  pathétique  du 
style  ,  Pascal  tourne  le  dos  au  progrès.  C'est  dans 
les  Provinciales  que  j'aime  à  aller  chercher  le  vrai  mo- 
raliste chrétien  ;  c'est  surtout  dans  la  préface  du  Traité 
du  vide  que  j'admire  en  Pascal  le  philosophe,  l'homme 
de  la  science  et  des  grandes  découvertes,  l'homme  du 
progrès  et  de  l'avenir. 
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APPENDICE  AU  CHAPITRE  QUATRIÈME. 


Après  l'apologie  sincère  et  forte  de  la  philosophie  qui  fait 
le  sujet  des  dernières  pages  de  ce  chapitre,  des  lettres  en 
grand  nombre  furent  adressées  à  M.  Ém.  Saisset  par  ses  au- 
diteurs de  la  Sorbonne,  les  unes  pour  le  féliciter,  les  autres 
pour  lui  proposer  des  objections  ou  des  doutes.  11  ne  pou- 
vait que  se  réjouir  des  premières;  parmi  les  secondes,  il  en 
distingua  trois,  auxquelles  il  jugea  qu'il  se  trouvait  morale- 
ment engagé  à  répondre.  Il  le  fit  dans  la  leçon  que  je  repro- 
duis ici,  pensant  qu'elle  sera  lue  avec  plaisir  par  ceux  qui 
goûtent  ses  idées,  avec  intérêt  par  ceux  qui  les  combattent. 


On  ne  peut  toucher  à  certaines  questions  sans  agiter 
les  âmes.  J'en  ai  fait  l'épreuve.  Heureusement  si  je  n'ai 
pas  satisfait  tout  le  monde,  je  n'ai  blessé  personne. 
Cela  m'encourage  à  ne  pas  abandonner  la  question  que 
j'ai  traitée  sans  l'avoir  discutée  à  fond.  D'ailleurs  je 
ne  puis  faire  autrement  :  j'ai  promis  de  répondre  aux 
objections. 

J'en  ai  reçu  de  nombreuses.  Je  les  rattache  à  trois 
origines  :  origine  rationaliste,  origine  protestante,  ori- 
gine catholique.  Naturellement  les  rationalistes  se  dé- 
clarent satisfaits,  sauf  quelques  querelles  de  famille. 
Les  protestants  ne  sont  qu'à  demi-satisfaits  ;  les  catho- 
liques ne  le  sont  pas  du  tout. 
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L'objection  rationaliste  porte  sur  la  manière  dont 
j'envisage  l'entreprise  religieuse  de  l'empereur  Julien. 
L'objection  protestante  porte  sur  ma  division  du  genre 
humain  en  catégories,  ceux  à  qui  la  philosophie  ne 
peut  suffire,  ceux  auxquels  elle  suffît  :  tout  homme  a  be- 
soin d'un  idéal  moral  et  religieux,  et  cet  idéal  est  dans 
l'Évangile.  L'objection  catholique  porte  sur  ma  manière 
d'envisager  le  miracle,  et  en  général  le  surnaturel.  Ce 
sont  les  bases  mêmes  de  ma  thèse  qui  sont  attaquées  ; 
je  viens  les  défendre.  Mon  but  n'est  pas  de  diviser  et 
d'irriter;  mon  but  est  d'éclairer.  Il  faut  que  chacun 
sache  nettement  où  il  en  est,  ce  qu'il  admet,  ce  qu'il 
rejette.  De  la  sorte,  personne  n'aura  d'illusions,  et 
nous  nous  trouverons  unis  en  ce  point  que  nous  obser- 
verons le  précepte  socratique  :  Connais-toi  toi-même. 

Je  serai  court  sur  l'entreprise  religieuse  de  l'empe- 
reur Julien.  S'il  y  a  un  point  où  je  sois  heureux  d'avoir 
rencontré  une  adhésion  unanime,  c'est  sur  celui-ci,  que 
la  philosophie  ne  peut  ni  ne  doit  prétendre  à  fonder 
un  culte.  Les  philosophes  d'Alexandrie  ont  pourtant 
essayé  la  chose.  Ils  ont  voulu,  sinon  créer  de  toutes 
pièces  un  culte  nouveau,  au  moins  restaurer  l'ancien 
culte  et  le  ranimer  par  un  nouvel  esprit.  On  me  dit  : 
Les  néoplatoniciens  d'Alexandrie  et  d'Athènes  n'é- 
taient pas  des  rationalistes  :  ils  croyaient  au  surnaturel  t 
aux  miracles,  aux  démons.  Gela  est  vrai  et  cela  leur 
sert  d'excuse.  Mais  il  n'en  est  pas  moins  vrai  qu'ils 
feignaient  de  prendre  au  sérieux  des  croyances  qui 
n'étaient  pour  eux  que  des  symboles  :  par  exemple, 
Apollon.  De  là  une  espèce  d'hypocrisie.  Or  je  hais 
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toutes  les  hypocrisies,  et  de  toutes  la  plus  choquante 
est  l'hypocrisie  philosophique.  Car  toute  hypocrisie 
est  mensonge,  et  quoi  de  plus  répugnant  au  mensonge 
que  la  philosophie  qui  est  la  recherche  et  l'amour  de 
la  vérité?  L'hypocrisie  des  philosophes  pouvait  s'ex- 
cuser quand  on  ne  pouvait  dire  sa  pensée  qu'au  péril 
de  sa  liberté  et  de  sa  vie  :  par  exemple,  au  temps  de 
Voltaire.  Au  surplus,  l'ironie  de  Voltaire  est  si  trans- 
parente! C'est  à  peine  de  l'hypocrisie  *.  Mais  aujour- 
d'hui que  la  philosophie  a  conquis  le  droit  de  parler 
net,  à  condition  de  ne  blesser  aucune  croyance  sincère, 
l'hypocrisie  est  plus  qu'un  vice  odieux,  elle  est  un 
travers  ridicule. 

Mon  correspondant  philosophe  n'admet  pas  que 
dans  l'antiquité  il  y  ait  eu  des  rationalistes.  Je  lui  en 
citerai  deux  :  Platon  et  Aristote.  Il  n'admet  pas  non 
plus  que  la  philosophie  ait  eu  ses  martyrs  volontaires. 
J'avoue  que  la  philosophie  ne  produit  pas  naturelle- 
ment des  Polyeucte.  Elle  n'est  pas  fondée  sur  l'enthou- 
siasme qui  fait  les  martyrs,  mais  sur  la  raison  qui  ne 
fait  que  des  savants  et  des  sages.  J'avoue  que  les  savants 
et  les  sages  n'ont  pas  un  goût  prononcé  pour  le  mar- 
tyre. Cependant  je  maintiens  que  la  philosophie  a  eu 

1  Voici  un  exemple  de  l'ironie  Yoltairienne  dans  \es  Remarque* 
sur  les  Pensées  de  M.  Pascal,  1728.  a  Je  pense  qu'il  est  très- 
vrai  que  ce  n'est  pas  à  la  métaphysique  de  prouver  la  religion 
chrétienne  et  que  la  raison  est  autant  au-dessous  de  la  foi  que 
le  fini  est  au-dessous  de  l'infini.  Il  ne  s'agit  ici  que  de  raison, 
et  c'est  si  peu  de  chose  chez  les  hommes,  que  cela  ne  vaut  pas 
la  peine  de  se  fâcher.  »  —Voltaire  dit  aussi  quelque  part:  «  Je 
suis  métaphysicien  avec  Locke  et  chrétien  avec  saint  Paul.  » 


m  I  LE    SCEPTICISME 

ses  martyrs,  ci  volontaires,  témoins Socra te  el  Giordano 
Bruno. 

Ceci  m'amène  à  la  question  capitale  qui  divise  quel- 
ques-uns de  nies  auditeurs  et  moi.  Y  a-t-il  des  âmes  à 
qui  suffit  la  philosophie?  Un  de  mes  correspondants  le 
nie.  Il  ne  cache  ni  son  nom  ni  son  drapeau.  «  Ma 
méthode,  dit-il,  est  le  libre  examen,  mon  école  en 
philosophie  la  grande  école  de  Descartes,  mon  Église 
le  protestantisme.  »  Il  me  reproche  une  erreur  et  une 
contradiction  :  Terreur,  c'est  de  concevoir  l'humanité 
divisée  en  deux  catégories,  celle  des  âmes  qui  ont  be- 
soin de  surnaturel  et  celle  des  âmes  qui  s'en  passent 
la  contradiction  est  d'aboutir  à  cette  division,  après  avoir 
protesté  contre  ceux  qui  disent  que  la  religion  est  bonne 
pour  le  peuple  et  inutile  aux  esprits  cultivés.  Il  n'y  a  pas 
là  la  moindre  erreur,  la  moindre  contradiction.  Je  dis 
qu'il  y  a  des  âmes  à  qui  la  philosophie  suffit  et  d'autres  à 
qui  elle  ne  suffit  pas,  parce  que  ce  sont  des  faits.  On  ob- 
jectera que  je  pose  une  aristocratie  de  l'espèce  humaine. 
Soit;  mais  ce  n'est  pas  une  aristocratie  fermée.  Elle 
accepte  tous  ceux  qui  veulent  et  qui  peuvent  en  faire 
partie.  Je  blâme  ceux  qui  disent  que  la  religion  n'est 
nécessaire  qu'au  peuple,  parce  que  cette  théorie  est 
contraire  aux  faits.  Il  y  a  des  âmes  très-cultivées,  très- 
éminentes  qui  ont  besoin  d'une  religion  positive.  J'ai 
cité  saint  Augustin  et  Pascal  :  est-ce  là  le  peuple?  Je 
dis,  moi  :  La  religion  est  bonne  pour  tous  ceux  qui  ont 
le  besoin  et  le  pouvoir  d'y  croire,  à  condition  que  cette 
religion  ne  soit  ni  aveugle,  ni  intolérante.  On  insiste, 
et  on  me  dit  :  —  Vous  admettez  que  certaines  âmes,  qui 
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n'ont  ni  le  besoin,  ni  le  pouvoir  de  croire  au  surna- 
turel, peuvent  s'en  passer? —  Oui ,  je  dis  cela,  et  je  le 
prouve.  Socrate,  Platon,  Aristote,  Gaton,  Marc-Aurèle, 
Épictète  ont  vécu  honnêtes  et  heureux  sans  avoir  de 
religion  positive.  —  Mais  c'est  là  l'idéal  païen  !  Depuis 
Jésus-Christ  il  y  a  un  idéal  plus  sublime. 

Ici  je  serrerai  la  discussion  avec  mon  contradicteur, 
et  les  rôles  vont  changer.  De  la  défensive,  je  passerai  à 
l'offensive.  Je  lui  demanderai  ce  qu'il  entend  par  l'idéal 
chrétien.  Est-ce  un  idéal  naturel  ou  un  idéal  surna- 
turel? Il  faut  aller  au  fond  des  choses.  Je  crains  que 
mon  contradicteur  soit  indécis  sur  ce  point  capital.  Il 
appelle  le  Christ  l'idéal  moral  et  religieux.  Expression 
vague!  S'il  entend  un  idéal  naturel,  le  Christ  n'est 
qu'un  sage,  plus   sage  que  Socrate,  comme  Socrate 
a  été  plus  sage  qu'Anaxagore,  un  Confucius.  Il  recon- 
naît donc  qu'on  peut  se  passer  de  surnaturel.  S'il  croit 
que  cet  idéal  est  surnaturel ,  alors  il  admet  la  révéla- 
tion, l'incarnation,  les  miracles,  les  prophéties,  par 
suite  l'autorité  infaillible,  les  dogmes,  le  culte.  Soit; 
mais  alors  pourquoi  proteste-t-il  contre  la  religion- 
autorité?  pourquoi  me  dit-il  que  sa  méthode  est  le  libre 
examen;  que  son  protestantisme  est  libre;  «  qu'il  n'a 
pas  besoin  de  sacerdoce,  ni  de  livre  inspiré,  ni  de  mi- 
racle? »  Point  de  sacerdoce,  peut-être;  mais  point  de 
livre  inspiré,  point  de  miracle  :  alors  il  n'y  a  plus  de 
christianisme  positif.  Il  n'y  a  plus  que  ce  christianisme 
philosophique  que  personne  ne  répudie.  Il  faut  donc 
que  mon  contradicteur  protestant  avoue  que  la  philo- 
sophie peut  suffire  à  certaines  âmes.  Ou  bien  il  est  forcé 
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do  reconnaître  qu'il  faut  à  toute  àmo  du  surnaturel.  En 
ce  ras,  sa  théorie  1  entre  dans  l'objection  de  mon  con- 
tradicteur catholique. 

Celui-ci  prétend  que  je  n'ai  pas  prouvé  la  suffisance 
de  la  philosophie,  parce  que  je  n'ai  pas  prouve  l'im- 
possibilité ou  la  fausseté  de  la  révélation.  Il  me  convie 
à  venir  ici  attaquer  la  révélation,  les  miracles.  Cette 
invitation  pourrait  ressembler  à  un  piége;  j'aime  mieux 
l'attribuer  à  une  indiscrétion  involontaire.  Je  ne  suis 
pas  ici  pour  attaquer  les  croyances.  J'y  suis  pour  ensei- 
■r  la  philosophie  et  pour  la  défendre  quand  elle  est 
attaquée.  Pascal  nie  que  la  philosophie  ait  aucune  va- 
leur pratique  :  je  défends  la  philosophie  contre  Pascal. 
Les  philosophes  sont  modestes. "Ils  ne  demandent  qu'une 
chose  :  être.  Ils  ne  poussent  pas  le  prosélytisme  jusqu'à 
l'attaque  des  opinions  rivales.  Ils  tolèrent  toutes  les 
croyances  sincères  et  ne  demandent  qu'à  être  tolérés. 
Mais  oublions  ce  qu'il  peut  y  avoir  d'indiscret  dans  l'ap- 
pel que  me  fait  mon  contradicteur.  Faisons  de  la  lo- 
gique et  de  la  philosophie. 

Logiquement,  de  ce  que  les  miracles  seraient  pos- 
sibles, il  ne  s'ensuivrait  pas  que  les  philosophes  eussent 
-oin  et  devoir  d'y  croire.  Je  ne  suis  donc  pas  obligé 
de  combattre  la  possibilité  du  miracle  pour  soutenir 
ma  thèse.  Mais  qu'à  cela  ne  tienne.  Vous  voulez  savoir 
comment  la  philosophie  rationaliste  envisage  les  mi- 
racles ?  Je  vais  vous  donner  satisfaction.  Qu'est-ce  qu'un 
miracle?  Je  n'entends  pas  parla  un  événement  extraor- 
dinaire, non  conforme  aux:  lois  de  la  nature.  Je  le  dé- 
finis :  une  intervention  immédiate  de  la  cause  première 
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dans  l'espace  et  dans  le  temps.  Or,  agir  dans  l'espace 
et  dans  le  temps,  c'est  le  propre  des  causes  secondes. 
La  cause  première  n'est  pas  dans  l'espace,  n'est  pas 
dans  le  temps  ;  elle  est  immense,  éternelle ,  et  elle 
agit  selon  ce  qu'elle  est.  Tout  événement  a  une  cause, 
une  cause  immédiate,  une  cause  finie.  Au-dessus  des 
causes  finies,  il  y  a  la  cause  première.  En  un  sens,  la 
cause  première  ne  fait  rien.  Mais  en  un  autre  sens,  elle 
fait  tout;  car  elle  fait  les  causes,  elle  les  conserve,  et 
elles  les  conserve  avec  leurs  lois.  Rapporter  un  événe- 
ment donné  à  la  cause  première,  c'est  le  fait  de  l'ima- 
gination et  du  cœur.  L'âme  religieuse  supprime  les 
causes  secondes  et  entre  en  rapport  direct  avec  Dieu. 
La  philosophie  rétablit  l'intermédiaire.  Elle  explique 
les  événements  par  les  causes  secondes,  et  n'attribue  à 
Dieu  que  la  création  et  la  conservation  des  causes  se- 
condes et  de  leurs  lois.  On  dira  :  Vous  n'admettez  donc 
ni  surnaturel,  ni  miracle,  ni  révélation.  Je  réponds  : 
En  fait  de  surnaturel,  j'admets  Dieu  et  la  Providence  ; 
en  fait  de  miracle,  j'admets  le  miracle  éternel  et  per- 
pétuel de  la  création;  en  fait  de  révélation,  j'admets 
que  Dieu  se  révèle  par  les  lois  de  la  nature  et  fait  écla- 
ter sans  cesse  sa  puissance,  son  intelligence,  sa  sagesse, 
sa  justice,  sa  bonté.  J'admets  cela,  rien  de  moins,  rien 
de  plus.  Je  ne  sais  si  cette  déclaration  plaira  à  tous 
mes  auditeurs;  mais  on  m'accordera  que  j'ai  été  fidèle 
à  ma  maxime  :  netteté  dans  les  idées,  sincérité  dans  les 
déclarations. 
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